男友的宠物群里有人炫耀。 “昨晚捡到只极品布偶，蓝双，五个月大。” 我正想点赞，却见另一人回复： “温凛家的更绝，银渐层折耳，病美人款。” 可我家养的是橘猫，从没折耳。 直到有人@男友。 “凛哥，你那只也该淘汰了吧？兄弟们等着接手呢。” 男友秒回：“周末就处理，老地方。” 我浑身发冷。 他们说的，好像不是猫。 因为我就是银渐层发色，先天心脏不好。 上周体检，刚好查出怀孕五周。

五年没回家的研究员丈夫终于能回家陪女儿过生日了，我和女儿都开心得一晚上没睡。 可在生日宴当天，一个小男孩却闯进来砸了女儿的蛋糕。 “都怪你这个赔钱货，爸爸要给你过生日都不来陪我了！” 热闹的气氛瞬间凝固。 我牵着女儿的手，脸上笑容一僵。 程阳州的助理姗姗来迟，佯装打了一下男孩屁股，然后对我抱歉一笑。 “不好意思啊嫂子，洋洋叫程哥爸爸习惯了，他没有恶意的。” 程阳州去完卫生间回来，脸都白了。 他赶紧叫保安把人赶走，然后迅速定了个蛋糕，回来继续给女儿办生日宴。 而宾客们神色各异，看向我和女儿的眼神都带着同情。 “哪是叫爸爸习惯了，长这么像，就是亲生的吧。” “五年没回家，怕是早就在外面有个家了。”

救过我命的小狐狸死后，沈卓言扒它的皮给我做了条围巾。 　　我崩溃大闹，他烦躁地挥开我， 　　“不是你说的天冷了缺条围巾吗？把它做成围巾不正好也能一直陪着你吗？” 　　可是我分明见过，白月光的小仓鼠去世后， 　　他用显微镜扫描过每一寸地面，只为找到它掉下的所有毛发， 　　极度郑重地对白月光说， 　　“我知道汤圆是你的家人，你更希望它完完整整地走，放心，交给我。” 　　我的血一寸寸冷下去，不再歇斯底里。 　　干涩着嗓子提出离婚， 　　“她才是你心里的妻子，你放心，我会完完整整地走，一根头发都不留下。”

除夕当晚，我接到小姑子的电话。 说三岁侄子在楼下接触到冷空气，诱发了哮喘，急需药物。 我立即赶到婆婆家小区。 尽管我已经提前和婆婆说好要给我登记信息，但作为保安的公公还是把我拦在了外面。 他一脸正派地说： “小菲，我知道你着急，但我们保安也是有规矩的。” “必须有业主的登记记录，或者向物业打报告证明你是小区业主，才可以进。” 听见这话，我急得满头大汗。 公公向来大公无私，抱着规矩不撒手。没有这些证明，他可能真的不让我进。 我急忙下了车，跑到他面前解释道： “爸，楠楠诱发哮喘，急需用药，这可等不得，你快让我进去吧！” 楠楠是小姑子也是公婆的命根子，我以为听见这话他会动容。 可没想到，他忽然打了我一巴掌： “陈菲，你别蹬鼻子上脸。” “你妈真说对了，早就该给你点下马威，不然你都不知道自己姓什么了！” “我告诉你，今天没有这些，你就甭想进去！”

公司派我出国三年，我提前回家想给老公一个惊喜。 提着大包小包的礼物推开家门，迎接我的只有穿着旧衣费力拖地的五岁女儿。 而我买给她的电话手表，金首饰和应季童装全都不见了踪影。 我问女儿，她垂着脑袋嗫嚅着说： “爸爸说丫丫是小赔钱货，不配用那么好的东西，都给壮壮哥哥和婷婷阿姨了。” 就在此时，房门被砰地撞开。 一个有些肥胖的男孩嚷嚷着，像小炮弹一样冲向女儿。 “赔钱货，快趴下，我要玩骑大马！” 我把条件反射般要趴下的女儿一把抱起。 还没说话就听到一道尖利的女声在耳边炸开： “小赔钱货，耳朵聋了吗听不到哥哥要骑马？让你手洗我的真丝睡衣怎么还没洗好！” 抬头一看，来人正是老公刚被我安排进公司做经理，就迫不及待接到秘书办的乡下妹妹柳婷婷。 她脖子上戴的，正是我家传女不传男，象征继承人身份的翡翠佛公。

作为网红的校花，不仅抢了我的男朋友，还报假警抓我。 警察冲进宿舍时，她正对着直播镜头哭得梨花带雨，控诉我因妒生恨。 “为什么要盗我的号？那是榜一大哥给我捐给山区的救命钱啊！” “你发那种娇喘的语音骗人家五百万！就不怕遭报应吗？” 全校师生围在门口，对我指指点点，骂我是见钱眼开的吸血鬼。 “平时装得清高，从不说话，没想到背地里是个聊骚骗钱的捞女！” “这种诈骗犯就该把牢底坐穿！太给学校丢人了！” 面对千夫所指，我面无表情地拿出残疾人证，用手语比划道： “警官，我作为一个聋哑人，这事您怎么看？”

春节假期，我坐沙发上玩手机，无意间刷到一个求助帖。 “儿媳妇头胎是丫头，又说工作忙，不愿意生二胎。” “我家香火要断了，可咋办？” 底下评论的画风都还算正常。 不是批评发帖人思想老旧，就是劝帖主想开些的。 唯有一条评论特别扎眼。 “夫妻俩都在沪市工作，你找理由把孩子留在身边，养废掉就好了。” “到时候不用你提，她自己都会动这个心思。” 我被这人离谱的发言震碎三观时，婆婆正巧领着女儿从外面回来。 一进门，就喜笑颜开地对我说： “雯雯期末成绩出了！总共考了五分，进步很大。” 看着她夸张的笑容和女儿完全无所谓的态度， 又想起她对我生二胎的多次催促。 我后背不禁一凉。 今年是女儿被她留在老家照顾的第二年。 好像离废掉，越来越近了。

老公在一次采访中，说自己已经分配好了名下所有财产。 负责采访的主持人打趣他一定给自己的儿子和妻子留下了巨额财富。 他笑得温柔，轻声否认： “我只给他们留了一笔足够生活的钱而已。” “其余资产，我全部给了我的养女。” “这是我和她妈妈的约定，我曾在她坟前许诺要让她的女儿无忧无虑的过一辈子。” 我给两个孩子做饭的动作僵住，骤然抬眼看向电视。 电视里的男人提起早亡的白月光滔滔不绝。 直到主持人再次开口。 “那您的太太知道吗？” 他微微愣怔，笑容却没有变化。 “她不会反对。” “这些年她对我养女很好，比保姆合格。” 我摘下围裙走出厨房，将正在给养女捡玩具的儿子抱回房间。 六年，我也忍够了。 既然什么都没我们娘俩的，那这保姆谁爱当谁当吧。

新婚蜜月刚结束，丈夫就接到紧急外派通知，为期一年。 他满怀愧疚地将瘫痪的奶奶，和读小学的妹妹接到我们的出租屋。 “你是最好的孙媳和嫂子，她们就拜托给你。” 他走了，我却奔波于公司、医院和学校之间，精疲力竭。 直到半年后我请假去妹妹的家长会，路上看到一对新人在拍婚纱照。 笑着的新郎，赫然就是我的丈夫。 我在浑浑噩噩间，想起他上周要走婚房存款，说用于投资， 立刻打开他忘记带走的旧笔记本。 最后贴着一张预算表，描黑的标题格外刺眼： “与莹莹的婚礼筹备预算。” 相差的金额刚好和婚房存款对得上。 可我不叫莹莹。

老公出差，公公办事未归，家里只有我和婆婆。 半夜，有人压在了我身上。 那人力气极大，呼吸粗重，死命撕扯着我的领口。 绝望中，我发疯似的咬住了他的手臂，几乎咬下一块肉来！ 黑影惨叫逃窜，落下了一件沾着泥的汗衫。 我认得，那是公公出门前特意换上的。 报了警，婆婆却发了疯似的拦着警察，死活不让查： “家丑不可外扬！我看就是这小蹄子自己勾引我老头子！” “这衣服肯定也是她偷来栽赃的！” 她在警局撒泼打滚，直到公公闻讯赶来。 警察要验伤，我死死盯着公公的手， 然而袖口挽起，公公的手臂完好无损，皮肤光滑。 警察怀疑我报假警，婆婆骂我得了失心疯想男人想疯了。 我也开始怀疑自己的记忆。 直到深夜，我听见阁楼上传来一声压抑的怒骂： “疼死了……这娘们下嘴真狠……”