只因家族世代都是“走阴人”。

为了逃脱早亡的宿命，我离村七年未归。

24岁这年，我收到了一个来自老家的快递。

里面只有一本手抄的纸质小说。

封面用鲜血写着我的名字，苏芊月。

翻开，第一页就是我的死亡判决书。

三个月后，我将在出租屋内被剥皮抽筋，惨死！

灰飞烟灭。

……

荒谬！

这绝对是谁的恶作剧！

我又仔细看了好几遍，快递包装袋上除了名字和地址，再无其他。

就连快递公司都查无此件。

就在我准备将这当作一个玩笑，随手扔进垃圾桶时。

却莫名想起了爷爷生前奇怪的嘱咐。

“月月，你记住，你生日那天，无论发生什么，绝对不能回老家！”

“哪怕是我老头子死了，你也不能回来奔丧！”

那是距离我24岁生日仅剩一周的时候，爷爷在电话里郑重地警告我。

更蹊跷的是，三天后，老家王叔的电话就打了过来。

“月丫头啊，你赶快回来吧！你爷爷他……”

巧合吗？

还是...爷爷早就预见到了什么？

内心交涉良久，最终还是亲情的羁绊压倒了一切。

我违背了爷爷的遗言，千里迢迢地从S市回了老家。

不过送终的过程异常顺利，没有发生任何诡异的事。

直到我收到小说起，运气就一天比一天差。

大到出门鬼打墙，等再清醒时，人站在马路中央，差点被车撞飞；

小到被花盆砸，工作文件丢失删除，出租屋半夜三更停电漏水。

更诡异的是，这些倒霉事，全被完整地记录在这本小说里。

就好像冥冥中有什么人，一直在看着我！

不论我用什么方式将它丢掉。

第二天早上，它还是会完好地出现在我门前。

而这一次，我决定直接烧光。

拧开燃气灶开关，蓝色的火焰“噗”的一声窜起。

烧吧，快烧吧！

管你什么牛鬼蛇神，统统烧成灰烬！

带着报复般的心理，我愤愤地盯着燃气灶。

然而，诡异的一幕发生了。

蓝色的火焰贪婪地舔舐着泛黄的纸张，可那书却纹丝不动。

连一丝卷曲、焦黑的迹象都没有。

“这，这是什么情况？”

我踉跄着向后退了好几步，靠在冰冷的墙壁上。

心里欲发的毛躁。

日子一天天过去，距离小说上的预言日也越来越近。

就算我再唯物，此时也不得不“封建迷信”一下。

万一真如书上所说，我会在几天后死亡...

我不能就这样坐以待毙！

报警？

警察会相信这种鬼话吗？

逃跑？

我又能逃到哪里去？

绝望之中，一个模糊的念头闪过脑海。

老家的王叔。

他是看着我长大的邻居，和爷爷关系最好。

爷爷去世的时候，也是他通知的我。

也许...也许他会知道些什么？

我连忙打电话给他，可王叔却支支吾吾，一直不肯说实话。

就在我要放弃时，他叹了口气，声音沉了不少。

“月丫儿啊，你爷爷最后那几个月，是挺怪的。”

“怎么个怪法？”

我追问，带着难以抑制的急切。

“他整天把自己关在老屋里头，门窗都关得死死的。”

“嘴里还老念叨些谁也听不懂的话。”

“还托我买了不少东西，都是些什么朱砂、黄纸，哎哟，搞得吓死人了。”

“村里还有些人瞎传……”

王叔的声音压得更低了，像是生怕别人听到似的。

“你知道的，从老早年就听说你们老苏家，是...是‘走阴人’，你爷爷好像就是在弄啥仪式。”

仪式！？

王叔的话像一道雷劈进我脑子。

我想起来了！

##2

爷爷的遗物里有一个很沉的旧木箱，里面装满了乱七八糟的东西。

那箱子被我扔在出租屋角落，都快忘了。

忽然，电话那头王叔声音发颤地劝我：

“月丫儿啊，最近...最近可千万别回老家。”

“你在外面好好地，别回来！”

不等我开口，王叔便直接挂断了电话。

我立刻冲到角落。

把箱子直接拖出来，里面果然有几本发黄的笔记本，和一沓散乱的手稿。

我就着灯，几乎看了一整夜。

爷爷的字很潦草，写得又急，很多地方都看不懂。

内容更是古怪，什么“纸”“墨”“血”的平衡，从来没听他提过。

而且，笔记里还反复提到了一个词——纸魇。

一种非常危险的“存在”。

在一张画得很乱的草图上，我看到了一个图案。

几乎瞬间让我心跳漏了半拍！

这跟我收到的那本血字小说封面上的纹路很像。

旁边还用红笔标了个地名，正是我老家附近的一座荒山。

所以，我这是被纸魇诅咒上了？

不能再等了！

我必须回老家，搞清楚这一切到底是怎么回事。

我立刻请假，买了最快的票。

数小时后，我从高铁站下来，换乘长途汽车，最后坐上破旧的三轮摩托。

光秃秃的树枝伸向灰蒙蒙的天空。

越往里走，心里的不安就越发强烈。

仿佛有一双无形的眼睛，始终黏在我的后背上。

冰冷，阴森。

我忍不住回头，但身后只有扬起的尘土，和一路走来的土路。

可那种被窥视的感觉，却丝毫没有减弱。

反而越来越重，越来越清晰。

就好像...它无处不在。

看着我一步步接近被诅咒的老家。

终于，车停了。

村口那棵巨大的老槐树底下，围坐着几个老人。

他们原本都低垂着头，但就在我从三轮车上跳下来的同时。

像是接收到了某种指令一样。

他们的头极其缓慢，却又无比整齐地、齐刷刷转了过来。

视线牢牢锁定在我身上。

他们的眼眶深陷，瞳孔浑浊空洞，看不到任何属于活人的情绪波动。

就在我要逃开的瞬间。

一个老妪主动开了口，声音沙哑得像磨砂纸。

“苏家的女娃？”

我驻足，看向她。

她却只是咧开嘴，冲我笑了笑。

她这一笑，周围老人全跟着笑了起来，让我浑身发毛。

“纸，是有灵性的……”

她顿了顿，眼珠死死盯着我，一字一句道：

“写了啥，就得认命哩。”

轰！

这句话如同惊雷，在我脑中炸响。

我心头一紧，快步绕开她往村里走。

村子安静得可怕。

明明是傍晚，却没什么人，家家户户关着门，连狗叫都听不到。

我试着跟路上遇到的村民打听我爷爷和苏家。

但他们的反应都异常奇怪。

要么拼命摇头、装傻。

要么眼神躲闪，岔开话题，甚至反而拐弯抹角地问我：

“这次回来，是不是...带了什么东西？”

说话时，眼睛还不时往我包上瞟。

他们肯定知道什么！

##3

我压着心里的慌乱，去找王叔。

但王叔家大门紧锁，甚至都落了一层灰。

隔壁邻居探出头，看到是我，立刻脸煞白。

“老王前阵子突然病了，出门看病去了。”

但当我问到他王叔去哪儿了，什么时候回来，他却又一问三不知。

且来时我就给王叔打过电话，但显示不在服务区。

唯一的线索，断了。

没办法，我只能凭着记忆，往村子最边上的祖宅走去。

院里的草长得比我还高。

最让我心惊的是，这里竟然空荡荡的。

明明前不久回来奔丧时，我刚和王叔一起给爷爷立了牌位。

如今却被一扫而空。

就好像我爷爷这个人从来没存在过一样。

我深吸一口气，推开那扇吱呀作响的堂屋门。

一股阴冷、潮湿的霉味扑面而来。

屋里很暗。

突然。

“哐当！”

房内一张供桌上的旧相框毫无预兆地掉了下来，玻璃碎了一地。

我吓得往后一退，心跳得像打鼓。

就在我差点摔倒的时候，一只凉凉的小手扶住了我。

我惊愕地转过头。

门口不知道什么时候站着个七八岁的小男孩。

我并不认识他。

他穿着一身干净的衣服，跟这破屋子格格不入。

脸色很白，眼睛却特别亮。

但不待我开口，他便扶稳我，飞快地凑到我耳边，用一种又低又急、完全不像小孩的声音说：

“姐姐快走！”

“这里‘脏’！”

“他们……要来了！”

我浑身一僵，刚想抓住他问“他们”是谁。

外面突然传来村民惊慌的喊叫声，声音又尖又怕。

“不好了！后山塌了！”

“泥石流！泥石流把路冲断了！”

“报应，这都是报应！”

远处传来轰隆隆的巨响，地面都在震动。

出村唯一的路，断了！

当我再回过神想追问时，那个牵着我的小男孩却不见了！

我脸色惨白。

这下是彻底出不去了。

是巧合？

还是爷爷笔记中的“纸魇”在作祟？

身体不受控制的直接打了一个哆嗦。

我不敢再深想下去。

天色逐渐变暗，雨越下越大，我别无选择，只能在村里住下。

很快，我在村子深处，找到了一栋摇摇欲坠的老旧木楼。

门口挂着一块字迹模糊的牌子，依稀能看出“招待所”三个字。

前台的女人面色蜡黄、毫无血色，盯着我的眼睛就像村口的老妇。

我赶忙接过钥匙，快速躲进了二楼。

窗外，雨一直在下。

在这单调的雨声中，渐渐夹杂进了一种奇怪的、窸窸窣窣的细微声。

那声音很轻，像是离我越来越近。

我屏住呼吸，蹑手蹑脚地挪到窗边。

小心翼翼地将眼睛凑近那道缝隙。

月光穿透了厚重的乌云。

清冷的光辉，照亮院子一角的那一瞬间。

我看见了这辈子都无法忘记的景象！

院子里那口早已废弃的水井旁。

赫然有几个白色的、模模糊糊的“人影”。

它们没有五官，诡异、扭曲地摇曳着，动作僵硬、笨拙。

那样子，像极了《纸缚》里反复提到的，会索命的“纸人”！

它们不是静止的。

它们在动。

在极其缓慢地，朝着我房间的方向。

转，过，来！