五一回老家那天，我妈发来12306的乘车信息。

我正要核对座位，却发现她的账号里有两趟不同的列车。

一趟是我独自回老家的绿皮硬座。

另一趟是去三亚的高铁商务座，票价过万，已经出票。

两笔订单，都刷的我的信用卡。

我抬头问。

“去三亚的票是谁的？”

我妈红着眼眶，握住了我的手。

“是你弟弟曹壮壮。他工作压力大，想看海散心。”

“你反正有病在身吹不得空调，绿皮车窗户能透气，刚好适合你养病。”

我眯了眯眼，毫不犹豫按下了退票键。

1

退票成功的短信弹出来，我妈变了脸色。

她夺过我的手机，盯着屏幕上退票成功四个字，嘴唇哆嗦着。

毫不犹豫抬手给了我一巴掌。

“你疯了！那是你弟弟的票！”

左脸挨了一巴掌。

我偏过头，没躲。

倒不是不想躲，是早就挨打习惯了。

这巴掌我挨了不下一百次，理由永远都是我对不起弟弟。

小时候是馋弟弟碗里的鸡腿，长大了是不给弟弟零花钱。

现在是退了弟弟的票。

“妈，那张票刷的是我的信用卡。”

“你的卡不就是家里的卡？你弟弟用你姐的卡怎么了！”

她扯开嗓子喊，客厅里打游戏的曹壮壮摘下耳机看过来。

二十六岁的人了，成天蜷缩在沙发上。

他嚼着炸鸡块，含混着开口。

“姐，你至于吗，一张票而已。”

“商务座，四千八。”

我看着他。

“你哪来的工作压力？你上次上班是三个月前吧。”

曹壮壮躲开视线。

“姐，你至于吗？我不就是用你点钱？”

“我最近掉分掉得严重，玉玉症都要犯了，网上不都说去三亚看看海就能治愈吗？”

“你要是不让我去，哪天我真想不开从这楼上跳下去，你就是杀人凶手！”

他扯开领口，露出锁骨上的划痕。

“你看，这就是你逼出来的！你要是不让我去三亚，我死在家里你负责！”

那道痕我太清楚是怎么来的。

上个月他打游戏输了摔手机，被碎玻璃蹭出的口子。

当时他还发了朋友圈，炫耀自己大杀四方。

“曹壮壮，你那不叫抑郁，叫赌博输钱被网贷催到睡不着觉。”

我话说完，他立刻从沙发上站起来。

“你放屁！谁赌博了！”

我妈愣住，在我们两人之间打量。

最后，她扭过头去。

“行了行了，就算他借了点钱，那也是被逼的！你一个当姐的不帮衬弟弟，你帮谁？”

她拽住我的胳膊凑过来。

“你那个病，你大伯说是癌，癌就是绝症，治不治都那样。与其把钱糟蹋在医院，不如留给壮壮...”

“妈。”

我抽出胳膊打断她。

“甲状腺癌，早期，治愈率百分之九十五。”

“不是绝症。”

她垂下眼，别过头去没看我。

我接着往下说。

“你让我坐十九个小时的绿皮硬座，说我有病吹不得空调。我信了。”

“但你转头就用我的卡，给他买了商务座去三亚度假。”

“你是觉得我的命不值四千八，还是觉得他看海比我看病重要？”

客厅里没人接话。

我妈红了眼圈，掉下眼泪。

“你这孩子怎么说话的！妈是那种人吗！妈不是心疼你吗！”

“妈就壮壮一个儿子，他要是出了事，你让妈怎么活！”

曹壮壮瘫回沙发上翘起腿。

“姐，你把信用卡密码给我呗，我自己买票，省得你操心。”

我掏出手机拨打银行客服。

“喂，我要挂失信用卡...对，立刻停用。”

“你干什么！”

我妈扑过来抢我的手机,曹壮壮把炸鸡盒摔在地上。

“曹茉，你有病吧！你不给钱就算了，你把卡停了我拿什么还网贷！催收马上就要上门了！”

我妈站在原地愣住。

曹壮壮闭上嘴，意识到自己说漏了。

我挂断电话，拎起门口的行李箱走出去。

“曹茉你给我站住！”

“你要是今天走了，你就不是我女儿！”

我拉开门走出去，关上大门。

走廊里，我发现自己的双手在发抖。

不是生气，是脖子上的肿块开始作痛。

2

我坐了十九个小时的绿皮火车。

坐在硬座角落里，我脖子肿大，吞咽困难。

手机一直在震动，全是我妈发来的语音。

前半段是骂。

“你个白眼狼，养你还不如养条狗。”

后半段开始哭。

“壮壮被催收堵在家门口了，你到底管不管？”

我关机闭上眼。

其实我也不想回老家。

可我的手术存款存折在镇上的小银行，取出来才能去省城做手术。

那二十万，是我在城里做了五年平面设计攒下来的。

这笔钱都是我周末兼职和通宵赶稿换来的。

每次发工资，我妈都打电话要钱。

唯独这二十万，我藏在镇上不告诉她。

火车到站是凌晨五点，我拖着箱子出站往回走。

走到村口碰见隔壁李婶，我跟她打招呼，她盯着我看。

“哟，茉茉回来了啊。”

她扭过头，端着盆子走开。

我停在原地。

几个大爷看见我就掐灭烟头，互相使眼色。

王嫂隔着玻璃门看我一眼，转身关门。

直到在巷子口碰见周小敏，她伸手拉住我。

“茉茉，你妈到处跟人说你在城里跟好几个男人鬼混，才染了那种病。”

“说你嫌家里穷，不管你弟死活，连你妈住院费都不出。”

“你妈还住过院？”

“没有啊。”

周小敏看着我。

“但村里人信了。你妈哭得很惨，你又常年不回来，大家就都信了。”

我觉得反胃，扶着墙没接话。

还没走到家门口，大伯和二姑站在院子里等我。

大伯叼着烟，看见我就把烟蒂丢在地上。

“回来了？知道回来就好。你妈一个人拉扯你们两个不容易，壮壮欠了点钱，你当姐的拿几万块帮他填上，天经地义。”

二姑站在旁边接话。

“就是，你在城里赚那么多，帮弟弟一把怎么了？一家人哪有隔夜仇。”

我看着他们，听着这些话。

几万块？

曹壮壮欠的可不是几万块。

那些网贷平台的催收电话，我替他接过，张口就是六位数。

“大伯，二姑。”

我按着脖子开口。

“你们知道我为什么坐十九个小时的绿皮硬座回来吗？”

我松开手，让他们看清脖子上的肿块。

“我得了甲状腺癌。”

他们闭上嘴没接话。

我猛地拉下高领毛衣的拉链，露出那上面高高隆起的坚硬肿块。

我捂着胸口，连呼吸都带着沉重的哨音。

“我连活下去的手术费都凑不齐了，你们让我拿钱给他填赌债？”

“大伯，要不你把我这身骨头拆了拿去卖吧，看看能卖几斤几两？”

大伯嘴里的烟掉在地上。

二姑捂住嘴退开两步。

“这是真的？”

“不信可以跟我去医院查。”

门外的邻居探出头，凑在一起说话。

“她妈不是说她在城里花天酒地吗？这脖子上的包可做不了假。”

“得了癌症还被亲妈逼着给弟弟还债？这也太过分了。”

大伯和二姑对视一眼，转身走出院子。

我正要进屋，身后传来脚步声。

我妈跑过来搂住我的肩膀。

“我的儿啊，你可回来了，妈想你想得觉都睡不着！”

她紧紧贴着我说话，指甲掐进我后背的皮肉里。

“你在外面胡说什么！”

她凑近我的耳朵低声说。

“回屋再说。”

当晚，我妈做了一桌子菜，给我夹满一碗饭。

我没动筷子，等她和曹壮壮回房睡下，我想起来了今天有件怪事儿。

厨房里刚换的垃圾袋，里面却塞满了东西。

翻到底，我在废纸和菜叶下面看见一堆空药瓶。

瓶上印着的药名，我一个都没见过。

但有一行小字我看得懂。

“心脏病患者禁用”。

家里没人有心脏病。

我妈为什么会有这种药？

3

第二天我趁我妈出门买菜，锁门去了镇上的银行。

在窗口排队办业务，我把存折递进去。

“麻烦查一下余额。”

柜员敲着键盘，抬起头看我。

“这张存折半年前就做了挂失补办，余额已经清零了。”

我整个人僵住。

“什么叫清零？里面有二十万。”

“持身份证复印件和户口本挂失补办的，代办人签的字，我查一下。”

她转动屏幕对着我。

代办人那一栏写着三个字。

曹壮壮。

那二十万分七次被转走。

收款方是一个叫鑫达信息咨询的公司。

我查过曹壮壮的催收短信，那是一家专门做假证、假流水的黑中介。

我拿着单子走出银行，打电话给之前的保险专员。

入职时公司替我买过重疾险，确诊甲状腺癌后我就提交了理赔申请。

“张姐，我那份理赔金批下来了吗？”

“批了呀，上个月就打了，八万块，你没收到吗？”

“打到哪个账户了？”

“你之前不是打电话来改过收款人吗？改成了一个叫曹壮壮的账户。”

我没打过那个修改账户的电话。

二十万救命钱没了。

八万理赔金也没了。

我身上只剩不到三千块现金和一张停用的信用卡。

我打电话给老同学私家侦探老周，让他帮忙查鑫达信息咨询。

两小时后，老周发来资料。

“茉茉，你那套城里的小公寓，有人正在用伪造的委托书走抵押贷款流程，材料已经递交了。”

“什么？”

“你妈的签字，你弟弟的代办。中介是同一家，鑫达。”

我没握住手机，掉在地上。

我捡起手机继续听。

“还有一个事。”

电话那头，老周的声音罕见地打着颤。

“茉茉，你现在身边有人吗？”

我愣住。

“我在大街上，怎么了？”

“听着，不管你现在在哪，千万别回家！绝对不要回那个家！”

老周声音压到了极低。

“我顺着鑫达的线往上查，查到了你妈半年前的一笔大额流水。她找地下黑代理，给你买了一份巨额人身意外险。”

我的心跳漏了一拍。

“什么保险？”

“意外身故险，被保人是你。”

“只要你因为意外猝死或者出车祸死了，受益人，也就是你妈和你弟，能一次性拿到整整三百万的赔偿金。”

手机啪嗒一声砸在满是灰尘的台阶上。

三百万。

我的命，在我亲妈眼里，不是需要花二十万去抢救的肉骨血。

而是一张价值三百万的，等我去死的彩票。”

脖子上的肿块一阵阵作痛。

路过的行人绕开我走开。

回到家，我妈在厨房里哼歌。

她看见我，擦着手走出来。

“茉茉回来啦？妈炖了排骨，你多吃点补补身子。”

我看着她笑了笑。

“好，妈，我听你的。”

4

晚上，我妈端着一碗药汤走进我房间。

碗里散发出腥味。

“茉茉，快起来把药喝了。”

她把碗放在床头柜上搅动汤勺。

“妈花了三千块，找了个老中医开的偏方，专治你这种病。”

“只要喝上七天，保管药到病除。”

我靠在床头看着药碗。

曹壮壮在门口探出头，手里端着一碟白糖。

“姐，怕苦的话蘸着糖喝，我小时候感冒你不也是这么喂我的吗。”

他看着我和药碗。

小时候家里养鸡，过年前几天，我妈也是这么看鸡的。

不是心疼，是盘算这只鸡能卖多少钱。

我垂下眼没接碗。

“妈，我最近吃了药胃不好，怕喝完吐了浪费。”

“不会的，这是温补的，喝了只会舒服。”

我妈坐在床边端起碗送过来。

“茉茉，妈知道这些年亏欠你，可妈也是没办法。”

“你弟弟不争气，妈只有你能指望了。”

“你好好养病，等你好了，咱娘俩的日子一定会好起来的。”

眼泪掉在药碗里。

曹壮壮跟着开口。

“是啊姐，我以后再也不乱花钱了，等你病好了我去打工养你。”

两人一个哭一个劝。

我接过药碗。

“妈，你去给我倒杯温水，我怕太苦喝不下去。”

我妈站起身跑去厨房。

曹壮壮跟着走出去。

门关上后，我掀开被子拿出手机。

屏幕上的录像键一直亮着。

我闻了闻药碗，里面有股难闻的腥味。

和垃圾桶里空药瓶的味道一样。

我下床把药倒进花盆里。

用手指沾了碗底的残渣涂在嘴唇上。

我躺回床上，攥紧被角张大嘴喘气。

门外传来脚步声。

我妈推门进来，看见空碗，松开眉头。

“都喝了？乖孩子，妈就知道你听话。”

“妈，我心口疼。”

我闭上眼睛，手脚发抖，加粗呼吸。

这不仅仅是在演戏。

我是真的害怕。

我妈站在床边看着我。

她没有喊人，也没有拨打急救电话。

转头看向门口使眼色。

曹壮壮跑进来，手里拿着一叠纸和印泥盒。

他把东西放在柜子上，我半眯着眼看清抬头几个字。

“人身意外险理赔授权委托书”。

“妈，她手还能动吧？趁现在赶紧按。”

曹壮壮压低声音说话。

“等凉了手指就僵了，按不出纹路。”

我妈蘸上红泥，掰开我的右手。

拿着委托书对准了签字栏。

“死丫头。”

她凑近我耳边开口。

“你放心地去吧，三百万够你弟弟还债买房娶媳妇了。”

“你这辈子，总算给这个家做了点贡献。”

沾着红泥的手指被按向纸面。