除夕夜。

女儿高烧在我怀里呼吸渐弱，我冲进急诊室时指尖都在抖。

医生只看了一眼。

“你的女儿已经失去了生命特征，节哀吧。”

我猛地收紧手臂。

女儿温热的呼吸明明还贴着我脖颈。

“她还在呼吸，求你们再检查一下！”

医生后退半步。

“女士，您太激动了，孩子真的已经去世了。”

不等我说话，丈夫突然夺走我手中的女儿。

“你太激动了，女儿真的已经没了。”

“我们还年轻，肯定还会有孩子的。”

我愣住，血液仿佛瞬间冻结。

挣扎着就将女儿夺过来。

我不相信，肯定是他们在骗我。

我的女儿还有呼吸。

我带着女儿离开，却在路上遇到了失控的大货车。

再次睁眼，我回到了送女儿去医院那天。

1

我将女儿搂在胸前，小小的身体隔着衣料传来不寻常的滚烫。

看着不远处的急诊室，我却浑身发冷。

一名护士推门出来。

“女士，需要挂号吗？”

我下意识退后，女儿微弱的鼻息拂过我颈侧。

湿意让我瞬间回过神来。

我的女儿没有死，她还有呼吸。

上辈子，肯定是因为除夕夜。

医生嫌弃我们烦，不想接待我的女儿，特意撒谎，说我的女儿没了。

他们就是不负责任的医生。

想到这儿，我红着眼睛，紧紧抱住女儿。

“不需要。”

他们这些人，我一个都不相信。

我抱着女儿，转身就从这儿离开了。

这只是我们小区附近的一个社区医院。

我要带女儿去大医院。

他们有医德，肯定不会骗我的。

我伸手打车，让他送我去医院。

拦下的出租车里，暖气开得很足。

司机从后视镜瞥来一眼。

“这大年三十的，孩子怎么病了？”

“发烧。”

我言简意赅，手指轻探女儿的额头。

途中，沉默蔓延。

司机又看了几次后视镜，终于迟疑着开口。

“这孩子，怎么这么安静？”

“睡了。”我声音干涩。

车速明显缓了下来。

“不对。”

他声音里掺入一丝紧绷？

“我家里也有孙子，你这孩子，脸色不对，胸口好像也不动，她是不是已经没了。”

寒意瞬间攫住我的心脏。

“不是，她只是呼吸轻，她还活着，我现在送她去医院！”

“很快她就会醒过来的！”

“您就在这下吧。”

司机猛地打转向灯靠边，语气里压着不易察觉的惊惶。

“这趟我不收钱。”

我被半请半催地下了车，一个人抱着孩子站在路边。

除夕夜的冬天，路上没有一个车辆。

我浑身都在发冷。

低头看着怀里的女儿。

我凑近她口鼻，捕捉到那微弱的呼吸。

女儿明明还有呼吸，他凭什么说我的女儿死了。

肯定是他没有看清楚。

等了许久，我都没有等来车。

老公现在正在医院加班，根本抽不出空。

我不可能一直抱着女儿站在这儿。

无奈之下，我只能给爸妈打电话，让他们来接我。

顺便，让他们看看女儿。

他们是我的爸妈，一定不会骗我的。

2

爸妈来的很快。

车还没停稳，我妈就冲下来把我和七七一起搂住。

“你不要命了，零下十度站街上！”

她声音在抖，不知道是气的还是吓的。

妈妈身上的暖意让我体温回暖。

我牙齿磕在一起，说不清话。

“七七病了，我送她去医院。”

妈妈皱起眉头，拉着我上了车。

“你们小区附近不是有社区医院吗，折腾这么远干什么？”

我爸也下来了，伸手要接孩子。

我下意识往后躲。

这个动作太明显，我爸的手僵在半空。

空气静了两秒。

我低头看着女儿。

“我不相信他们。”

妈妈叹了一口气。

“我帮你抱着孩子，你赶紧把身上擦干净。”

爸妈是我最相信的人。

我想都没想，就将手中的女儿递给妈妈。

妈妈只看了一眼，脸色瞬间难看。

“心怡，七七她怎么不哭不闹？”

我连忙解释。

“七七只是睡着了。”

可我妈没再说话。

她坐进副驾驶，把七七举到顶灯下面，整张脸几乎贴上去看。

我看不见她的表情，只看见她的后背一点点弓起来，像被什么东西压垮了。

“心怡，七七他……”

我爸发动车子的手停在钥匙上。

“怎么了？”

我妈慢慢转过来。

车顶灯从她头顶打下来，她眼眶深陷，嘴唇是颤抖。

她把七七轻轻放回我怀里，动作小心得像在放一件一碰就碎的瓷器。

然后她握住我的手，握得死紧。

“心怡，你跟妈说实话，七七这样多久了？”

我愣住。

我低头看怀里的女儿。

她闭着眼，脸蛋因为发烧泛着红。

我摸了摸她的额头，烫的。

又把手背贴到她鼻子下面。有气，很轻，但是热的。

“就晚上开始的。”我回答。

“她一直在发烧，我现在送她去医院打针。”

妈妈看了我好半晌。

“心怡，七七走了。”

“不可能！”

我怀里的女儿明明胸口起伏，怎么可能没有呼吸了。

“爸妈，你们好好看看，七七明明还在呼吸。”

妈妈手指颤抖，摸了摸女儿的鼻息。

她再也忍不住。

“心怡，七七真的已经没有呼吸了。”

不可能！

我紧紧抱住女儿。

她明明还在呼吸，怎么可能呢。

可是我又不知道怎么反驳。

爸爸妈妈是最疼爱我的人。

他们为什么要骗我。

我声音颤抖。

“她……她真的已经没有呼吸了吗？”

这时候我已经有些相信了。

可是撒在我脖颈处的温热是什么。

肯定是哪里弄错了。

会不会是爸妈看错了。

我抓住妈妈的手。

“妈妈，你再好好看看。”

妈妈拉着我的手。

“心怡，妈妈知道七七对你很重要，但是孩子真的已经没了。”

我爸的手“啪”一声拍在方向盘上。

他没回头，肩膀绷得紧紧的。

“去医院，现在。”

对，赶紧送七七去医院。

爸爸速度很快。

没一会儿就将我们送到了市中心医院。

3

车子急停在急诊门口。

父亲几乎是撞开车门冲了出去，嘶哑的喊声撞进空旷的大厅。

“医生，救救我外孙女！”

我抱着七七跟着下车，腿软得差点跪下去。

夜班医生一阵风似的快步出来。

他从我臂弯里接过孩子，动作专业迅速。

但只低头看了一眼，他眉头骤然锁紧。

“什么时候发现的？”

“今晚，她发烧。”

“什么时候发现呼吸心跳停止的。”

我张着嘴，所有声音被堵在喉咙里。

女儿明明没死。

他们为什么所有人都认为她死了？

医生已经转身往抢救室走，语速飞快，对着一旁的护士交代。

“通知抢救室，准备插管，联系儿科总值班。家属请在外面等。”

护士拦住想跟进去的我。

“您在外面等。”

我被挡在抢救室门外，只能透过玻璃看。

他们把七七小小的身体放在台子上，掀开她印着小熊的睡衣，贴上电极片。

可是手术台上的七七没有一点反应。

一条笔直的绿线，贯穿整个屏幕。

医生从手术室走出来。

“我们尽力了，孩子送来时，生命体征已经消失。很抱歉。”

我脚下一滑，脊背重重撞在墙上，然后滑坐在地。

掌心蹭过粗糙的地面，传来火辣辣的刺痛。

我的视线无法从抢救台上移开。

灯光下，七七安静极了。

那条绿线，格外刺眼。

可明明一分钟前，她明明还在我怀里呼吸。

哪怕那条绿线，我还是能看到她上下起伏的小胸口。

明明她还有呼吸，为什么所有人都说她已经死了！

正要说话，我的视线落在不远处的钟表上。

我撑着墙壁，摇摇晃晃地站起来，指甲几乎掐进墙皮里。

这一刻，我终于明白。

为什么所有人都说女儿已经死了。

可是我还能感受到她的呼吸。

我的女儿根本就没有死！

我知道现在这个想法很荒唐。

但是我的脑袋没有一刻是现在这样清醒。

我红着眼眶。

从地上站起来。

“不可能，我的女儿没有死！”

医生叹了一口气。

“女士，我们理解您的悲伤，但心电图和临床判断，您的女儿已经去世了。”

妈妈扑过来抱住我的胳膊，她的手抖得厉害。

“心怡，你是悲伤过度，别伤心了。”

爸爸站在一旁，他嚅动着嘴唇好半晌终于出声。

“七七死了，我们也很伤心，你别自责。”

话音刚落。

身后传来声音。

“老婆。”

陈志明气喘吁吁地跑来，额发凌乱。

他看也没看抢救室，径直冲到我面前，伸手就要将我揽入怀中。

“老婆，女儿的事情我已经知道了，别伤心，我们还年轻，一定还会有孩子的。”

他将我搂进怀里。

在他的手指即将碰到我肩膀的前一秒，我猛地向后撤了一步，避开了他的触碰。

然后，我用尽全身力气，抬手狠狠一巴掌扇在他脸上。

4

“你给我闭嘴，七七没有死！”

陈志明脸上露出恰到好处的理解。

“老婆，我知道七七是你九死一生才生下来的孩子，你不能接受很正常。”

“没关系，我会陪着你，让你慢慢接受。”

我眼眶猩红，死死地盯着他。

“你给我闭嘴，我已经说了，七七没有死！”

妈妈再也忍不住，走过来抬手一巴掌甩在我的脸上。

她眼神悲伤。

“心怡，你清醒点，七七已经走了！”

打完我，妈妈肩膀都在颤抖。

可我却没有看她一眼，还在一直念叨。

“没有，我的七七没有死！”

医生走到我面前。

“女士，您可以去楼下精神科室检查一下精神。”

陈志明抬手一巴掌甩在自己脸上。

“都怪我，都是我的错。”

“如果我今天没有在公司加班，七七就不会出事，老婆你也不会接受不了。”

他红着眼眶，径直跪在我面前。

“老婆，你怨我打我，都是我的错。”

“只要你不伤害自己，让我做什么我都愿意。”

我们的动静很大。

周围来来往往的病人都聚拢过来。

“这真是中国好老公。”

“世事无常，谁也不知道下一秒会发生什么事情。”

“我想不通，既然这么爱孩子，为什么会让孩子在家里活生生被烧死，才将她送来？”

大家对着我指指点点。

陈志明摇头。

“老婆，这件事情跟你没关系，你不要放在心上。”

“都是我的错，你要怪就怪我。”

爸爸走过来。

“心怡，这件事情怪不了任何人，还是算了吧。”

四面八方的声音，我感觉自己的脑子快要炸开了。

我大喊。

“都给我闭嘴，我的女儿没有死。”

场面寂静了一瞬间，随后更加激烈的讨论。

“看来她这是得了精神病。”

“年纪轻轻得了精神病，可真是可怜哦，但是还是赶紧送去精神病院吧，别在家里影响其他人。”

就连妈妈也一脸痛心看着我。

“心怡，这件事情对你的伤害很大，要不然去精神病院修养一段时间吧。”

陈志明还在装模作样。

“妈，这件事情和心怡没有错，我是不会把她送去精神病院。”

“我要让她在家里，陪着她度过这段黑暗的时光。”

不等周围人夸奖他。

我一把甩开他的手，眼神冰冷。

“陈志明，事到如今，你还不准备说出真相吗？”

“七七到底被你送到哪儿去了？”