陪江川还债的第八年，我确诊了胃癌。

我试探性半开玩笑问他：

「如果我得了癌症你会救我吗？」

他笑着说我胡思乱想，语气却格外坚定：

「真到那一步，我卖血也给你治。」

一夜辗转反侧，我还是觉得不能拖累他。

吃安眠药前，手机推送了一个帖子。

【怎么无痛甩掉一个替我还了八年债的老女人？】

发帖人头像和男友背影相似。

他说：

【八年前家里破产，她陪我吃泡面挤出租屋，替我还了三百多万债务。

当时觉得她单纯可爱，现在看她只是伪装的物质女人。

上个月她问我患癌能不能治，这种问题也问得出口？

摆明了想套我钱，还好我没告诉她，三年前我家就缓过来了。

现在家里安排了联姻对象，对方是上市公司千金。

我想和她断了，又怕她纠缠，毕竟她为我付出不少青春。】

看到这里，手里的胃癌诊断书被我揉得发皱。

1.

我点开那个帖子的主页，一片空白，什么信息都没有。

或许，只是巧合？

我抱着一丝侥幸，往下翻看评论。

网友几乎一边倒地指责帖主忘恩负义。

帖主回复了其中一条：【她也不亏，

她大我五岁，是我当时打工便利店的老板。

我们在一起时我才22，

说起来，是我吃了亏，被一个老女人占了八年便宜。】

年龄，相遇的身份，多处重合。

我紧张地抿唇，死死盯着屏幕。

有网友不死心追问：

「她把钱都花你身上了，你良心不会痛吗？」

帖主的回复：【我承认她对我很好，供我上学，给我还债。

为了我，连便利店都抵押了。

可那又怎样？她无父无母，这么做不过是图我将来报答她。

说实话，我本来也打算娶她的，

可她居然试探着用癌症套我钱，我觉得真心喂了狗！

还挑她生日这天问，不就是想逼我心软吗？】

如果前面还有一丝怀疑。

那现在，我确定，就是江川。

眼泪砸在手机屏幕上，模糊了字迹。

胃里一阵翻江倒海，我捂着嘴冲进卫生间。

吐得昏天暗地，洗手池里一片刺目的红。

眼前阵阵发黑，我扶着墙壁才勉强站稳。

这段时间，胃一直隐隐作痛，食欲不振。

我还以为是怀孕了，没想到是胃癌。

医生说只是中期，积极治疗还有希望痊愈。

可想到这些年和江川还的巨额债务，让我生不出要谈治疗的可能。

我失魂落魄地回到家。

江川从厨房里端出一碗热气腾腾的长寿面，唱着生日快乐歌向我走来。

「姐姐，生日快乐！以后每一年，我都陪你过！」

他絮絮叨叨说着新的一年的计划。

说着如何安置我们的小家，说着明年就和我求婚......

我看着他，鬼使神差地问：

「如果我得了癌症，你会救我吗？」

他眉头一皱：「呸呸呸！别说不吉利的话！」

「我是说假设，你告诉我，会不会？」

我不依不饶，声音有些发颤。

他放下碗，握住我的手，表情无比认真：

「姐姐，就算倾家荡产，就算卖血，我也一定会治好你！」

我怕他发现异样，慌忙低下头，扒拉着碗里的面。

没看到他眼底一闪而过的冷意。

眼泪滴进面汤里，我吃得索然无味，却又觉得无比甜。

我唾弃我的自私，又感动他对我好。

他还有五十万债务就还清了，自由就在眼前。

我不想拖累他，也不想成为他的负担。

看着桌子上那一瓶安眠药，我就差一分钟就要吃掉它。

可如今却让我发现，一切都是假的。

他早就想甩掉我这个老女人，这个累赘。

他并未那么爱我。

喉头一甜，我又呕出一口血。

2.

视频电话响起，是江川。

我擦掉嘴角的血，接通。

「曦曦，我今晚在会所兼职，可能会晚点回来，你早点睡。」

他声音温柔，一如平常。

我勉强挤出一个笑容：「好。」

「你脸色怎么这么白？是不是生病了？家里冷，多穿点衣服。」

他皱眉关切地追问。

仿佛只要我说是，他就会抛下一切赶回来。

我们住在城中村最便宜的地下隔间，阴暗潮湿，冬天没有暖气，冻得人骨头疼。

他还曾信誓旦旦地说，等有钱了，一定给我买一套有暖气的大房子。

就像现在他画面里所处的环境，温暖明亮。

我敷衍地应了几声。

电话里传来几个男人的哄笑：

「川哥，跟老嫂子煲电话粥呢？还没睡够啊？」

江川脸上闪过一丝难堪，很快掩饰过去。

他匆匆说了句「我先挂了」，就结束了通话。

老嫂子......

以前，但凡有人说我老，他都会立刻翻脸。

什么时候开始，他也默认了，甚至......也觉得我老了呢？

刚在一起时，我也因为年纪差自卑焦虑过。

他眼睛亮晶晶地对我说：

「姐姐，我喜欢你，你一点都不老，你最美了！」

「不然我追你一年多干嘛？」

「我真的不介意，以后不许你再说自己老！」

我不信，调侃他：「我可比你大五岁呢。」

他急了，脸涨得通红：「我保证，如果我嫌弃了，就惩罚我变成小狗。」

少年眼里的认真和执着，让我也红了脸。

手机震动了一下，那个帖子更新了。

帖主晒出了一张在豪华包厢内的照片。

配文极尽嘲讽：【不想回家，只能说兼职，其实在这里玩。

打电话给老女人报备时，她嘴角带点血博同情，真会演。】

【还是我未婚妻懂事，送的表就是好看。】

照片里，一只骨节分明的手，腕上戴着一块价值不菲的名表。

图片的角落里，还有一只被随意丢在垃圾桶旁的平价手表。

那是我去年熬了半年的夜，凌晨去扫大街，给他攒钱买的生日礼物。

图片里那奢华包厢的背景，和我刚刚视频里看到的分毫不差。

我心中最后一丝侥幸，彻底被碾得粉碎。

巨大的荒谬感和悲凉涌上心头。

我抬头看向镜子。

脸色惨白，毫无血色，嘴角还残留着一丝没擦干净的血迹。

原来，他看到了。

他只是不在乎。

甚至觉得，我在演苦情戏。

胃部绞痛起来，像有无数根针在扎。

我突然很想和他当面个清楚。

我洗掉嘴角的血迹，换上一身还算得体的衣服，打车去了那家会所。

没有会员卡，我被拦在门外。

寒风像刀子一样刮在脸上，雪花很快落了我一身。

这样的天气，让我想起第一次见到江川。

也是这样的大雪天，他穿着单薄的旧外套，推开我那间小小便利店的门。

忐忑地问：「老板，请问你们这里还招人吗？」

他局促不安的样子，让我想起了刚来这座城市，小心翼翼到处找工作的自己。

一丝怜悯，让我不仅录用了他，还时常在店里多备一份饭菜。

他总说，姐姐，我以后一定会报答你。

可当他真有能力报答时，他却怕我真的来索取。

我苦涩地勾了勾嘴角。

雪越下越大，在我快冻僵时，会所的门打开了。

3.

江川在一群富家子弟的簇拥下走了出来。

他穿着一身剪裁合体的高定西装，意气风发。

与那个在出租屋里，穿着几十块地摊货的穷小子，判若两人。

「川哥，什么时候甩了你那个老嫂子啊？」

「就是，每晚对着她那张脸，不会做噩梦吗？这戏到底要演到什么时候？」

江川脸上闪过一丝恼意，不耐烦地挥挥手：

「别说了。」

「现在想起她，就觉得浑身一股穷酸的老人味儿，要不是怕她闹起来不好看，我早甩了！」

我站在不远处，指甲深深掐进掌心，几乎要抠出血来。

我想冲过去质问他。

走了两步，一辆红色的保时捷就停在了他们面前。

一个年轻貌美的女孩从车上下来，亲密地挽住江川的胳膊。

江川看她的眼神，充满了熟悉宠溺和爱意。

那是我无比熟悉的眼神，曾经，这眼神只属于我一个人。

女孩娇嗔地抱怨手冷。

江川立刻握住她的手，放进自己的大衣口袋里，嘴里抱怨着：

「怎么穿这么少。」

她浑身名牌，笑容明媚，与江川站在一起，是那么的般配。

不像我，狼狈，疲倦，眼角早就生出了细纹。

我的心像是被这寒风冻裂了。

他曾经也是这样为我暖手，抱怨我不懂得照顾自己。

我想起那个帖子里，有人问他爱过女友吗。

他回：【爱过的，一起走过的八年怎么能说毫无爱意。】

可他到底是什么时候，不爱我的呢？

我浑身都冻僵了，突然没了想和他对峙的想法。

但他看到了我。

他脸上的温柔转为错愕与厌烦。

「叶曦？你来这里干什么？你跟踪我？」

「你为什么总是这样疑神疑鬼的？」

我错愕地看着他。

疑神疑鬼。

这个词像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。

是三年前，我说想去接他下班，他不耐烦地吼我：

「你能不能别这么紧迫盯着我，像个疑神疑鬼的疯子！」

是我发现他脚上那双价值不菲的名牌鞋，问他哪来的。

他说我无理取闹，疑神疑鬼。

是他深夜和朋友打游戏，用开玩笑的语气称呼我为「那个老女人」时。

所以，他那么早就已经不爱我了吗？

他还在喋喋不休地指责我，直到看见我脸颊的泪才猛地顿住。

我看着他，一字一句地问：

「你早就还清债款了对不对？你想和我分手对不对？」

他嗫嚅着，眼神躲闪，似乎很难开口。

我轻笑一声，替他说了出来：

「我知道的，我看到你那个帖子了。」

他像是卸下了千斤重担，如释重负般吐出一口气。

「对，我想和你分手。」

他看着我，眼神里带着一丝解脱和残忍。

「叶曦，和你在一起的每一天，都是煎熬。」

煎熬。

22岁的江川，满眼爱意地对我说：

「姐姐，和你在一起的每一天都分外美好。」

30岁的江川，却说，是煎熬。

他从钱包里抽出一张黑色的卡，怜悯般递到我面前。

「这里面有五百万，算是这些年给你的辛苦费。」

「你想多要也行，不必用什么癌症的借口来试探我。」

我死死掐着手心，用尽全身力气才没让眼泪掉得更凶。

他看我不接，干脆拉过我的手，强硬地把卡塞进我冰冷的掌心。

「叶曦，做人别太贪心，这些年我也没逼着你付出。」

他顿了顿，说：

「你放过我吧，好吗？」

4.

我准备好的所有质问，所有愤怒，都被这句话堵在了喉咙里。

只剩下一腔难堪。

似乎我的爱和我这个人都一样成为廉价的垃圾品。

我紧紧握住那张卡，冰冷的棱角硌得我手心生疼。

我强撑着笑意，看着他：

「好，江川，我们两不相欠了。」

我努力维持我最后的体面。

他松了一口气，脸上是毫不掩饰的轻松。

「我的东西你都扔了吧，没什么重要的。」

他转身，朝那个女孩走去，步伐轻快，仿佛甩掉了什么沉重至极的包袱。

我站在原地，看着他的背影消失在风雪里。

我转身走向另个方向。

手机不停地震动。

江川的信息一条条弹出来。

「你也别太难过，其实我早就不想碰你了。」

「连亲你，我都受不了。」

「我多陪了你这么多年，你该知足的。」

「找个好男人嫁了吧，你现在年纪大，再不找就生不了了。」

每一个字都精准地扎在我最痛的伤口上。

他还说了什么，我已经看不清了。

雪花落在屏幕上，瞬间融化，和我的眼泪混在一起，模糊了那些刻薄的字眼。

够了。

我把他拖进黑名单。

我站在桥上，看着脚下翻涌的黑色江水。

江风裹着雪粒子灌进我的肺里，又冷又疼。

我本该觉得冷，可我浑身上下早已冻到麻木。

心脏的位置更是空得像个黑洞，呼呼灌着冷风。

......

另一头，江川生气地盯着手机屏幕上红色感叹号。

他竟然被拉黑了。

「怎么了，江川？」

身旁的徐倩柔声问道，温热的手覆上他的手背。

他猛地锁掉屏幕。

「没事，车里太闷了。」

他扯了扯领带，动作里透着一股无名火。

脑海里不由自主地浮现出我最后麻木的表情。

让他心头发慌。

「李司机，掉头。去南城花园。」

他必须去亲眼确认一下，就当是了结最后的责任。

徐倩的脸瞬间僵住，握着他的手也紧了。

江川立刻转头安抚。

「最后一次，倩倩。我去把话说绝，彻底断干净，省得她以后再来烦我。」

他自己也不确定这番话是说给徐倩听，还是说给自己听。

徐倩的脸色缓和下来，嘟起嘴撒娇。

她俏皮嘟嘴的样子，让他想起了叶曦。

只因为他省下饭钱给她买了一支烤红薯，她也这样嘟着嘴抱怨他不懂心疼自己。

心脏像是被什么东西刺了一下。

车在跨江大桥前停滞许久。

司机出去打听，回来带着点八卦的兴奋。

「老板，封桥了。听说有个女的跳江了，啧啧。」

「听说啊，是被男朋友骗了好几年，人财两空。」

「听说这里还是他们定情的地方呢......」

定情的地方。

他跟叶曦定情的地方，就是这座桥。

江川脸色唰地一下变得惨白。