顾淮是圈子里出了名的浪荡民谣歌手，我背着家里陪他住了七年地下室。

今年春节，我爸妈终于松口，让我带他回家吃顿团圆饭。

他却一边收拾登山包，一边漫不经心地弹着烟灰：

“阿宁，灵感枯竭了，我要去西藏净化灵魂，那种俗气的年夜饭会毁了我。”

我看着他定好的单人机票，没再像往常一样哭闹求他留下。

只是默默把早就织好的围巾放进他的背包，祝他一路顺风。

他不知道，他去朝圣寻找自由的那天。

也是我收拾好所有行李，准备彻底跟这段感情告别的日子。

1

顾淮背着那个磨损严重的登山包，站在地下室门口。

他嘴里叼着烟，烟灰摇摇欲坠，落在我的手织地毯上。

那是为了遮盖水泥地的潮气，我熬了三个通宵钩出来的。

现在烫了一个黑洞。

“别送了，看着心烦。”

他头也没回，声音里透着明显的不耐烦。

“阿宁，等我回来，希望能看到一个不那么俗气的你。”

门“砰”地一声关上。

震落了墙皮上的灰。

我站在原地，没有像往常一样追出去塞给他晕车药。

地下室里瞬间安静得可怕。

只有排气扇发出老旧的嗡嗡声。

我低头看了看手机上的日历。

大年二十九。

就在一天前，我妈给我发微信，小心翼翼地问：“宁宁，今年带他回来吗？我和你爸……把菜单都改了。”

为了顾淮，我跟家里决裂了七年。

我是京圈沈家的独生女，却陪着这个自命不凡的民谣歌手，在这个不见天日的地下室里发霉。

我以为是爱情。

他觉得是理所当然的供养。

我笑了笑，转身，开始收拾东西。

不是整理，是清空。

墙上贴满了他这七年在各种小酒吧演出的海报。

每一张都是我亲手设计、打印、张贴的。

撕下来的时候，胶带带下来一大块墙皮。

我把它们揉成一团，扔进黑色的垃圾袋。

书架上，有一块积了灰的男士手表。

那是七年前我离家出走时，手腕上戴着的限量款百达翡丽。

当时我想卖了它给顾淮出专辑。

他说：“沾着铜臭味的东西，会脏了我的音乐。”

于是这块表就被扔在角落，蒙尘七年。

我拿起表，擦了擦表面。

依然走字精准。

就像这七年的时间，虽然被浪费了，但沈宁这个名字，还没死透。

我继续翻找。

在床垫的缝隙里，我摸到了一张拍立得照片。

照片上，顾淮搂着一个穿着藏袍的女孩。

背景是布达拉宫广场。

女孩笑得很甜，手里拿着转经筒。

顾淮的眼神，是我从未见过的宠溺。

照片下角写着日期：六个月前。

原来所谓的“灵感枯竭”，不过是借口。

所谓的“净化灵魂”，不过是去赴一场早已约好的风花雪月。

那一瞬间。

我以为我会心痛到无法呼吸。

毕竟七年的青春，喂了狗。

但奇怪的是，我只感觉到一股反胃。

从心死后的平静，到发现真相的震惊，再到彻底的恶心，最后——

是完全的释然。

原本我还对这七年的感情有一丝不舍。

现在，只剩下庆幸。

幸好，烂人自己把坑填上了。

我把那张拍立得撕得粉碎，扔进垃圾桶。

然后，我看到了垃圾桶最上面，那条我织了半个月的羊绒围巾。

那是我去年冬天熬夜给他赶出来的，怕他冷。

他临走前看了一眼，嫌弃地说：“这颜色太土了，像大妈戴的，别塞给我丢人。”

我把围巾捡出来。

找来剪刀。

“咔嚓、咔嚓。”

羊绒线断裂的声音，在这个空荡的房间里格外清晰。

剪碎。

全部剪碎。

就像剪断这七年所有可笑的自我感动。

收拾完最后一件属于我的东西，我拿出手机。

那个置顶了七年的“顾淮”，被我毫不犹豫地拉黑。

所有联系方式，全部删除。

我拨通了那个烂熟于心的号码。

“陈叔。”

电话那头沉默了三秒，随即传来老管家颤抖的声音。

“大小姐？”

“我在东四环的地下室，来接我。”

我顿了顿，看着镜子里那个脸色苍白、穿着廉价卫衣的女人。

“我要回家。”

挂断电话，我把地下室的钥匙拔下来。

走到门口的下水道井盖旁。

松手。

钥匙坠入黑暗，连回响都听不见。

几小时后。

一辆加长版劳斯莱斯幻影停在胡同口，引得路人纷纷侧目。

陈叔红着眼眶，替我拉开车门。

我坐进充满真皮香氛的车厢，隔绝了外面的寒风和霉味。

车窗缓缓升起。

我最后看了一眼这个住了七年的贫民窟。

眼神冰冷。

再见了，顾淮。

2

沈家别墅灯火通明。

爸妈站在门口，寒风吹乱了他们的头发。

看到我下车，我妈捂着嘴，眼泪瞬间就下来了。

我爸那个在商场上杀伐果断的沈董，此刻背着手，眼圈通红，别过头去不敢看我。

“爸，妈，我回来了。”

我走过去，声音有些哑。

我妈一把抱住我，哭得喘不上气：“瘦了……怎么瘦成这样……那个混账东西是不是不给你饭吃？”

我爸冷哼一声：“回来就好，回来就好。”

那种小心翼翼的语气，像把尖刀扎在我心上。

为了一个软饭男，我伤了最爱我的人七年。

沈宁，你真该死。

这一刻，我对顾淮的恨意，全部转化成了对父母的愧疚。

“先去洗洗，一身的……味道。”我爸嫌弃地挥挥手，却还是忍不住伸手拍了拍我的肩膀。

我进了浴室。

在巨大的按摩浴缸里，我把自己泡了一个小时。

洗掉了身上的霉味，洗掉了地下室的阴冷，也洗掉了那个卑微的“阿宁”。

出来时，床上已经摆好了当季的高定礼服。

化妆师在旁边候着。

看着镜子里的自己。

皮肤虽然有些苍白，但底子还在。

我拿起手机。

朋友圈有个红点。

是顾淮发的。

配图是两杯奶茶，背景是拉萨的蓝天白云。

文案：【拉萨的风是自由的，不像某人，全是让人窒息的烟火气。】

底下共同好友在评论区艾特我：

【嫂子，淮哥这是嫌你烦了？哈哈。】

【沈宁，你也太不懂事了，淮哥是艺术家，需要空间。】

以前看到这些，我会难过，会反思自己是不是真的管太宽。

现在？

我只觉得好笑。

两杯奶茶。

一杯是他的，另一杯是谁的，不言而喻。

那个“某人”，指的自然是我。

嫌弃我的烟火气？

行。

那我就让你看看，什么叫真正的“人间烟火”。

我打开手机银行APP。

那是我的副卡，绑定在顾淮的手机上。

这七年，他一直以为那是他写歌赚的版权费。

其实他那些破歌，除了在地下通道有人听，根本一文不值。

是我每个月往里面打钱，伪装成唱片公司的结算单。

也是我花钱雇人去听他的现场，给他买花篮，给他撑场面。

甚至他那把视若珍宝的吉他，都是我省吃俭用，骗他说是抽奖中的。

现在……

手指在屏幕上轻点。

【停用副卡】。

【冻结关联账户资金】。

【收回房产使用权（京城排练室）】。

操作完成。

我端起管家送来的红酒，轻轻摇晃。

此时此刻。

远在三千公里外的拉萨。

顾淮正带着那个叫林小雅的女孩逛八廓街。

林小雅看中了一对藏银手镯，标价三千八。

顾淮大手一挥：“买！哥有的是钱。”

他潇洒地掏出那张黑卡，递给店员。

“滴——”

POS机发出刺耳的报警声。

“不好意思先生，余额不足，或者是卡被冻结了。”店员礼貌地把卡递回去。

顾淮脸色一僵：“不可能！昨天刚发的版权费！”

他又换了一张卡。

那是我的另一张附属卡。

“滴——”

还是失败。

林小雅在旁边，眼神里的崇拜变成了怀疑：“淮哥，你……是不是没钱啊？”

顾淮急得满头大汗，拿着手机想转账。

结果发现微信支付也显示“银行卡不可用”。

他终于慌了。

发疯一样给我打电话。

“您好，您拨打的用户正忙……”

被拉黑了。

换个号码打。

“您好，您拨打的用户已开启骚扰拦截……”

我坐在落地窗前，看着手机屏幕上不断跳动的拦截记录。

抿了一口红酒。

3

顾淮还是联系上我了。

他借了路人的手机。

电话一接通，就是那熟悉的咆哮声。

“沈宁你疯了？敢停我的卡？你想逼我回去就直说！别用这种下三滥的手段！”

“以前怎么没发现你这么物质？这么恶毒？”

我把手机拿远了一点，开了免提。

听着他在那边无能狂怒。

等他骂累了，我才淡淡地开口：

“分手了，那是我的钱。”

顾淮冷笑一声：“你的钱？别搞笑了！那是我写歌挣的！你不过就是个帮我管账的保姆！”

“那些版权费、演出费，哪一笔不是我辛辛苦苦挣来的？”

“沈宁，你最好立刻把卡解冻，否则别怪我不念旧情！”

真的是。

普信男的自信，有时候也是一种才华。

我懒得解释，直接挂断。

顺手把这个路人号码也拉黑。

没过两分钟。

微信突然跳出一个好友申请。

头像是个穿着白裙子、抱着吉他的女孩，看起来清纯无害。

备注：【我是林小雅，淮哥的朋友。】

我不屑地勾了勾嘴角。

通过验证。

对方连寒暄都省了，直接发过来一张照片。

是一张床照。

顾淮赤裸着上身还在睡，林小雅露出一半肩膀，对着镜头比耶。

紧接着是一条语音，声音嗲得能掐出水：

“姐姐，淮哥说你像个保姆，整天只知道柴米油盐，毫无灵气。”

“他说跟我在一起才有创作欲望。”

“姐姐，你也挺可怜的，付出了七年，最后什么都没得到。”

“放过他吧，你们不是一个世界的人。”

我听着这绿茶味十足的发言。

心里的怒火反而平息了。

我动了动手指，回复道：

“垃圾分类，做得不错，送你了。”

“对了，记得让他把这几天的房费结一下，毕竟那也是刷的我的卡。”

对面显然没想到我会这么平静。

正在输入了半天。

最后发来一条气急败坏的语音：“你装什么装！明明就是被甩了没人要！”

我没再理她。

反手把那张床照，还有顾淮在拉萨朋友圈的截图，以及林小雅的聊天记录。

打包发到了顾淮唯一的粉丝群里。

虽然只有三百多人，但都是这七年积攒下来的“死忠粉”。

群里瞬间炸锅。

【卧槽？淮哥不是说去西藏闭关吗？这是在睡粉？】

【这女的谁啊？好婊啊！】

【那个“保姆”该不会是宁姐吧？宁姐这几年怎么对淮哥的，我们可都看在眼里！】

【脱粉了脱粉了，软饭硬吃还劈腿，恶心！】

【把我也带走，这种烂人！】

顾淮在西藏正焦头烂额。

突然发现自己的微博和粉丝群都在疯狂掉人。

原本就不多的粉丝，跑了个精光。

甚至还有人私信骂他“渣男”、“软饭男”。

他想发声明解释，却发现连网费都交不起了。

因为他的手机欠费停机了。

没了我的供养。

他在拉萨寸步难行。

连住青旅大通铺的钱都没有。

听说最后还是林小雅掏钱给他买了个硬座票回来的。

4

半个月后。

京圈顶级名流晚宴。

这是沈氏集团主办的慈善晚宴，也是我作为沈家继承人，首次公开亮相。

我穿着一袭ElieSaab的高定星空裙，脖子上戴着价值连城的“海洋之心”。

在众人的簇拥下，我端着香槟，谈笑风生。

“沈小姐真是年轻有为啊。”

“沈董好福气，女儿这么漂亮还能干。”

听着这些恭维，我保持着得体的微笑。

突然，门口传来一阵骚动。

“先生，没有邀请函不能进去！”

“滚开！你知道我是谁吗？我是未来的歌王！”

熟悉的声音。

我转过头，看到了顾淮。

他穿着那件半个月没洗的冲锋衣，头发油腻，胡子拉碴，整个人灰头土脸。

旁边跟着林小雅，穿着一件某宝买的廉价礼服，冻得瑟瑟发抖，却还在拼命装名媛。

他们是怎么混进来的？

大概是林小雅不知道从哪听说了这个宴会，以为能带顾淮来蹭个饭局，顺便钓个金龟婿。

顾淮正在跟保安推搡。

突然，他一眼看到了人群中心、光芒万丈的我。

他愣住了。

眼珠子差点瞪出来。

在他眼里，我应该是躲在地下室哭泣的弃妇。

而不是此刻这个众星捧月的女王。

随即，他像是明白了什么，眼里闪过一丝鄙夷和愤怒。

他猛地推开保安，冲了过来。

“沈宁！”

这一声吼，让全场瞬间安静下来。

所有目光都聚焦在我们身上。

顾淮冲到我面前，想抓我的手，被我侧身躲开。

他指着我的鼻子骂道：“你为了钱，脸都不要了？来这种地方卖？”

“我说你怎么那么干脆就分手，原来是攀上高枝了！”

“这身衣服，这首饰，得陪多少个老头才能换来？”

周围一片死寂。

宾客们面面相觑，像是在看一个疯子。

林小雅也跟了过来，阴阳怪气地补刀：

“姐姐，虽然淮哥不要你了，但你也不能自甘堕落啊。”

“这种地方不是你该来的，快走吧，别给淮哥丢人了。”

我看着眼前这一对极品。

只觉得可笑。

顾淮眼里的鄙夷，仿佛他是站在道德制高点的审判者。

而我，只是冷冷地看着他。

我爸脸色铁青地走过来。

身后跟着十几个黑衣保镖。

“把这只脏手拿开。”我爸的声音不高，却透着十足的威严。

顾淮还在叫嚣，完全没意识到问题的严重性。

“你谁啊？老东西！我是她男朋友！她是我养的！”

“沈宁，跟我走！别在这丢人现眼！”