为了保护被霸凌的妹妹，我被一群混混毁了清白。

从此我患上了严重的洁癖，每天要洗几十次澡。

妹妹哭着说对不起。

“姐，是我不好，我以后绝对不会让你再受一点伤。”

爸妈为了安抚我，把家里所有的镜子都收了起来。

“没事的，在爸妈心里你永远是最干净的。”

那几年，他们小心翼翼地维护着我破碎的自尊。

我以为，他们永远不会嫌弃我。

我终有一天会笑着告诉他们。

我走出来了。

直到那天，相亲对象因为听说我的过去而拒绝了我。

妈妈突然把洗澡水泼在我身上。

“洗洗洗！洗多少遍你也洗不干净了！脏了就是脏了！”

“因为你这破事，全家跟着丢人，你怎么还有脸活着！”

她摔门而出，妹妹也追了出去。

浴室里只剩下了我一个人。

我看着浴缸里满满的水。

淹死吧。

死了，就不会给家里丢人了。

1.

我慢慢站起来，将浴室的门从里面反锁。

以往这个时候，妈妈总会及时出现在我身边。

像小时候那样轻轻把我抱在怀里。

她说：不论你变成什么样子，你都是妈妈的小公主。

妈妈，可是我已经不是了啊。

每天晚上我都快梦到了那一天。

每次我都会吓得满头大汗。

可是我这些都没告诉过她。

我已经够让她头疼的了。

能少烦她还是少烦她吧。

确认房门锁好后，我面无表情的坐回了浴缸。

三年前，妹妹在放学路上被几个小混混堵住。

她吓得浑身止不住的发抖。

我当时，抓起路边的一块砖头，想也不想就冲了上去。

“滚开！不然我报警了！”

我故作凶狠地喊着，其实双腿抖得厉害。

后来，我为我的勇敢付出了代价。

那几个混混把我拖进了小巷。

那天之后，我就脏了。

我开始疯狂洗澡，搓到皮肤通红破皮，也觉得洗不掉那些脏东西。

一看镜子里我那肮脏模样，我就会发疯。

为此，家里所有的镜子都被收了起来。

我以为，家是我永远的避风港。

避风可是，港也会有风暴，最亲的人，也能说出最伤人的话。

水面没过我的胸口，腹部，脖子。

最后，是我的脸。

窒息感传来，脑子里一遍遍想着妈妈刚才说的话，强忍着没有挣扎。

幸好我提前把房门反锁了。

妈妈胆子小，看到我的尸体会吓坏她的。

这样，就不会吓到她了。

意识弥留之际，我在想，真好啊。

以后再也不会给家里丢人了。

再也不会让爸妈因为我而抬不起头了。

呼吸，变得越来越困难。

我努力地平静下来，慢慢接受这死亡的到来。

下一秒，我的世界陷入一片黑暗。

2.

当我再次睁开眼，发现自己正站在浴室门口。

我有些迷茫。

我不是在里面洗澡吗？怎么会站在外面？

难道是洗得太久，出现了幻觉？

我抬手想去推门，手却直接从门板上穿了过去。

我愣住了。

这是怎么回事？

就在这时，门口传来开门的声音。

是妈妈和妹妹回来了。

她们手里拎着菜，脸上都带着疲惫。

我看到他们，立刻就迎了上去。

自从发生那件事之后，我还没从没有这么欢快过。

每天都是在浴缸中度过。

平时哪怕我多与他们说几句话也能换来他们的夸奖。

可是，妈妈和妹妹好像压根没发现我一样，自顾自的说着话。

“妈，你刚才，是不是话说得太重了？”林瑶小声说。

妈妈叹了口气，把菜放在厨房的灶台上。

“我也不想啊，可我心里堵得慌。”

“张阿姨介绍的对象，条件多好啊。”

“就因为...你姐这个样子，人家连面都不见！”

“妈！我不是说了别再提这件事了吗！”

“好好好，我不说。”妈妈摆了摆手，“瑶瑶，你跟妈说句实话。”

“周扬他们家，是不是也因为你姐的事，对你有意见？”

我看到妹妹的身体僵了一下。

周扬是妹妹的未婚夫，两人已经到了谈婚论嫁的地步。

“实在不行，我就和周扬分了吧...”

我赶忙想上去阻止。

我已经耽误了她半辈子了。

不能再耽误她人生的幸福了。

还没等我行动。

妈妈突然站了起来。

“不行！这次不能再心软了！”

“等这阵子过去，咱们把你姐姐送到乡下老家去。”

“那边清净，对她养病也好。”

“你父亲年纪也大了，不适合再下这么大力了，而且咱们还有房贷和车贷...”

妈妈头疼般的揉了揉眉心，“等会见了你姐姐，我好好跟她道个歉。”

我听懂了她没说完的意思。

任何人，在希望打到最高潮被浇灭，都会崩溃。

我自己不就是最好的例子吗？

“妈……对不起，是我拖累这个家了……”

我的眼前一片模糊。

勉强说完这句话，我哭得全身颤抖。

林瑶咬着嘴唇，点了点头。

母女俩商量完我的去处。

妈妈走进厨房开始洗菜，林瑶也过去帮忙。

她们脸上重新换上了那种平和的表情。

路过浴室门口时，妈妈敲了敲门。

“乖乖，你还在生气吗？妈妈给你道个歉，你原谅妈妈好吗？”

见我很久没有回话，妹妹和妈妈对视一眼。

大概认为我还在怄气。

她说着话，就要推门进来。

3.

就在这时，爸爸林大海跑车回来了。

他一辈子勤勤恳恳，最大的愿望就是我们姐妹俩能过得好。

“浅浅还在洗？”他看了一眼紧闭的浴室门，声音有些沙哑。

妈妈放弃了推门。

转身从厨房端出最后一盘菜，“嗯，让她自己冷静一下吧。”

爸爸没再说什么，只是走到浴室门口，站了一会儿，然后又默默地走开了。

我飘在他身后，看着他因为常年开夜车而有些佝偻的背。

他的腰不好，是老毛病了。

以前，爸爸每晚回家，我都会跑去给他捶背。

现在，我也想去给他捶捶。

我伸出手，却穿过他的身体。

爸爸毫无察觉，他只是叹了口气，走进了厨房。

“今天跑得怎么样？”妈妈问。

“还行，接了几个大单。”爸爸的声音里透着一丝欣慰。

一家人围坐在饭桌前。

妈妈给爸爸和林瑶都盛了饭，习惯性地拿起我的碗，顿了一下，又放了回去。

“等会儿菜凉了，我给她热热。”她低声说。

爸爸夹了一筷子菜，吃得很慢。

饭桌上的气氛很沉闷。

过了一会儿，林瑶突然开口：

“爸，妈，我想……我们还是带姐姐去大医院看看吧。”

我愣了一下，看向她。

“北京那些大医院的专家，说不定有办法治好姐姐的病。”

我看到爸爸抬起头，眼里闪过一丝光。

“去大医院？”妈妈皱起了眉，“那得花多少钱？咱们家现在哪还有什么积蓄？”

“我还有点存款，”林瑶说，“不够的话，周扬那边……我可以去借。”

提到周扬，妈妈的脸色又沉了下去。

但林瑶没有退缩，“爸，你觉得呢？姐姐不能再这样下去了。”

爸爸沉默了很久，他放下筷子，像是做了一个重大的决定。

“去。”

“钱的事，我来想办法。这几天我多跑跑夜班，再找个白天的活儿干干。”

他看着饭桌上那个空着的位置，眼神里满是痛惜。

“只要能治好你姐，砸锅卖铁都行。”

我看着爸爸那张布满皱纹的脸，和他因为腰痛而下意识挺直的背。

我的心，又酸又涩。

爸爸，休息一会吧，我已经...死了啊...

“说得轻巧！”妈妈抱怨起来，“这个月的水费单你看了吗？比上个月又多了两百！”

“家里的开销，哪样不要钱？她这么个洗法，就是个无底洞！”

“咱们这点积蓄，全填她身上了！”

妈妈的话，浇灭了刚刚升起的那点温暖。

我不仅脏，我还费钱。

拖累了这个家十几年，现在，还要爸爸为了我去拼命。

我飘在饭桌旁，看着这一家人为我而起的争执。

我扯了扯嘴角，想笑一下，却发现自己连这个表情都做不出了。

我好想告诉他们。

别吵了，也别去借钱了。

以后，再也不会有那么多的开销了。

爸爸也不用那么辛苦地去跑网约车了。

我这个无底洞，终于被填上了。

4.

第二天清晨，天刚蒙蒙亮。

妈妈就起来了。

她走到浴室门口，发现门还从里面反锁着。

“林浅！你还想在里面待到什么时候！？”

她的声音里带着压抑了一夜的火气。

里面死寂一片，没有任何回应。

“昨天的事是妈妈不好，我和你道歉，能不能不赌气了？”

“我还给你买了一兜你最爱吃的零食，出来好不好？”

她强压下心头的烦躁，耐着性子哄我。

可门依旧紧紧锁着。

妈妈，对不起，又让你着急了。

我不是故意的，也不是在赌气。

我保证，这是最后一次。

以后你再也不会为了我生气着急了。

妈妈的耐心一点点耗尽。

她开始用力拍打浴室的门。

“林浅！你开门！”

“你以为你躲在里面当缩头乌龟，问题就能解决了吗！”

“我不管你了！你要死就早点死！”

我眼睛一酸。

这种话从最亲的人嘴里说出来，还是让人无法接受。

“妈，别生气，小心气坏身体。”

我的声音消散在空气里，她听不见。

“好，你不出来是吧？我看你能待多久！”

妈妈转身冲到门口的电箱旁，猛地一拉。

屋里瞬间暗了下来。

然后，她又冲进厨房，关掉了水的总阀门。

“我让你洗！我看你现在还怎么洗！”

她站在漆黑的客厅里，对着浴室门的方向，气喘吁吁地嘶吼。

我跪在妈妈的面前，想去抱住她颤抖的身体。

“妈，对不起，对不起……”

“我不是故意的，我这就滚，我滚得远远的，再也不碍你的眼了……”

我的手一次又一次地穿过她的身体，带不来任何安慰。

屋子里陷入了可怕的寂静。

过了很久，我听到妈妈压抑的哭声。

她一个人坐在沙发上，肩膀一耸一耸的。

“我怎么就养了你这么个东西……不争气的东西……”

她一边骂，一边掉眼泪。

我知道，她也难过。

她只是被现实压垮了。

那个曾经温柔的母亲，被我的病，被拮据的生活，折磨得面目全非。

我想像小时候那样，伸手帮她擦掉眼泪。

可是，我什么也做不了。

我只能眼睁睁地看着她的泪水，一滴一滴，砸在地上。

天黑了。

爸爸和林瑶也回来了。

他们一进门就察觉到了不对劲。

“怎么没开灯？”爸爸问。

“姐呢？还在浴室？”

妈妈坐在沙发上，没有说话，只是指了指浴室的方向。

爸爸打开手机的手电筒，走到浴室门口。

“浅浅？开门，是爸爸。”

里面依旧一片死寂。

爸爸的脸色越来越凝重。

他试着转动门把手，纹丝不动。

“不对劲。”

他退后两步，对林瑶说：“瑶瑶，你站远点！”

说完，他卯足了劲，狠狠一脚踹向浴室的门。

一声巨响，门，开了。