儿子提了新车，

全家人商量元旦假期自驾去旅游。

他突然看向我，

“妈，旅游你就别去了。”

我抬起头，“为什么？”

他撇撇嘴，

“车上坐不下，总得有人留下来看家。”

“我们辛苦一年了，想放松放松。”

“你都退休了，什么时候不能去旅游？”

一家人继续吃饭，没一个接话的。

我看着他们。

五年来，我的退休金全贴补给了这个家，从来没有过一天清闲日子。

我点了点头，

“好，我不去了。”

01

儿子武子炎愣了一下。

他没想到我会答应得这么爽快。

我起身准备回房间，

武子炎突然咆哮起来。

“妈你什么意思？”

“就因为不让你去旅游你就甩脸子吗？”

房子里的气氛瞬间变得剑拔弩张。

全家人都看向我。

我笑了笑，“没什么意思。”

“我累了，去休息。”

老伴武树文开始打圆场，

“你跟孩子置什么气，大不了下次我给你报旅游团。”

我嗤笑一声。

信他给我报旅游团，还不如信这世上有鬼。

我们结婚三十年，他给我画了三十年大饼。

他总是场面话说得好听，可真正做到的却寥寥无几。

见我没说话，一旁的儿子再次开口，

“妈你都这么大年纪了怎么这么不懂事？”

“我们天天上班累得要死，就你自己在家享清福，你就不能体谅一下我们吗？”

我看着他，心里止不住的寒凉。

我是退休了，可我真的在家享清福了吗？

没有！

甚至我退休后比上班还要累。

我不仅要照顾一家人的衣食起居，每天天不亮就爬起来买菜做饭。

还要接送孙子上下学，辅导他写作业。

五年来，我的退休金一分没留全填进了这个家的窟窿。

就连儿子换车的钱，也是我大半辈子攒下的积蓄。

可现在，他们却全然不提此事。

我站在原地，看着眼前这一张张理直气壮的脸，突然觉得无比荒谬。

三十年的付出，五年来的掏心掏肺，在他们眼里，竟成了享清福。

我没再说话，转身进了卧室。

门外传来武子炎的抱怨声，

“你们看她，又耍脾气！”

武树文叹了口气，

“行了行了，少说两句，她明天就好了。”

儿媳赵曼妮柔声细语，

“妈就是一时想不开，等我们旅游回来给她带礼物，她肯定高兴。”

孙子武小杰脆生生的声音突然插了进来。

“奶奶不去才好呢！”

“上次出去玩，她总是要上厕所，走两步就喊累，还非要给我穿那么多衣服，热死啦！”

我握着门把手的手紧了紧，指甲掐进了掌心。

原来在我全心全意疼爱的小孙子眼里，我的关心是累赘，我的体力不支是扫兴。

我躺在床上，脑海里闪过这些年我为这个家付出的点点滴滴。

没过多久，武树文推门走了进来。

他走到我身边，伸手想拍我的肩，

“还生气呢？子炎就那脾气，你又不是不知道。”

我侧身避开他的手。

他的手尴尬地停在半空，顿了顿。

他清了清嗓子，

“好了，别躺着了。”

“碗筷还堆在餐桌上呢，你快去收拾一下。”

他说得那么自然，那么顺理成章。

仿佛什么都没发生过一样。

我的心揪得发紧。

就在这时，手机响了。

是老姐妹翠萍发来的消息。

“上次说的那个旅游团你考虑好了吗？”

“书娥，你忙活这么多年了，也是时候该享受一下了。”

是啊，她说得对。

这么多年，我从未为自己活过。

是时候该为自己活一把了！

02

回复完翠萍的信息，我起身去收拾。

武树文以为我不生气了，心安理得地躺到床上。

不出十秒，身后便传来了他的鼾声。

收拾完家务，已经后半夜。

我躺到床上，动作很轻。

可身旁的武树文还是不满地嘟囔起来，

“吵死了，就不能轻点儿！”

我没吭声，只是背过身去。

这一夜，我盯着窗外沉沉的夜色，无眠。

第二天，我感觉头晕沉沉的，破天荒没有早早起床。

七点半，卧室门被“砰”地推开。

武子炎穿着睡衣，一脸烦躁地站在门口，

“妈！都几点了？小杰上学要迟到了！早饭呢？”

武树文也被吵醒了，他迷迷糊糊坐起来。

看到我还在床上，他的眉头立刻皱起，

“你怎么回事？赶紧起来啊！”

我慢慢坐起身，看向他们。

“今天不做早饭了。”

武子炎火气“噌”地窜上来，

“什么？你不做早饭我们吃什么？小杰上学怎么办？我上午还有个重要会议！”

儿媳赵曼妮也走了过来，

“妈，是不是还因为昨天的事生气呀？”

“子炎说话直，没别的意思。您看这一大家子都指着您呢，别耍小孩子脾气了。”

孙子武小杰跑到门口，大声喊道，

“奶奶懒！奶奶是大懒虫！我肚子都饿扁了！”

武树文推了推我，

“书娥，过分了啊。为一点小事，闹得全家鸡犬不宁，像什么话？”

“赶紧起来，随便弄点吃的。有什么话，等晚上回来再说。”

我看着他们。

儿子的理直气壮，儿媳的软刀子，孙子的童言无忌，丈夫的大局为重。

心里最后那点温热，彻底凉透了。

见我没有动，武树文的脸色沉了下来。

“刘书娥，别闹了！赶紧的！”

过去三十年，这样的语气我听过无数次。

我淡淡开口，

“从今天起，这个家的饭，我不做了。”

武树文愣住了，仿佛没听懂。

武子炎先反应过来，火气更大，

“妈！你疯了吗？你不做谁做？我们都得上班！”

赵曼妮用力挤出一个笑，

“妈，您看您，这气性也太大了。”

“一家人哪有隔夜仇？子炎昨天说话是冲了点，可也是为了大局嘛。”

“您在家，不就是为了让我们没有后顾之忧吗？”

真讽刺！

五年来，我退休金全填进去，时间全扑上去。

换来的却是此刻他们指责我没做早饭的理所当然。

武树文见我仍不动，彻底失了耐心。

他猛地掀开被子，一把抓住我的胳膊，

“刘书娥，你闹够了没有！给我起来！”

他用力很大，我被拽得一个踉跄。

几天来的心力交瘁，加上一夜未眠和低血糖，眼前瞬间一片漆黑。

我甚至没来得及说一个字，就感觉天旋地转，身体软软地向下倒去。

失去意识前，我最后听到的，是武树文不耐烦的抱怨，

“还装？快起来！”

随后是武子炎尖刻的声音，

“妈，你这招太老套了！”

03

再次醒来时，鼻尖萦绕着消毒水的气味。

我的意识渐渐回笼，耳边传来武树文压低的声音。

他似乎正在病房外打电话。

“对，没什么大事，医生说是低血糖加上情绪激动，输完液观察一下就能回去了。”

“嗯，知道了，你们先收拾行李吧，我这边弄完就回去。”

武树文推门进来，看到我醒了，眉头松了松。

“感觉怎么样？你说你，气性这么大，把自己气倒了吧？这下耽误多少事。”

说着，他看了看点滴瓶，

“等这瓶输完，你自己打车回去。我们下午还要最后确认一下旅游的东西。”

病房里暖气很足，我的心却像浸在冰水里。

我看着武树文，他的眼神躲闪了一下，随即又恢复了理直气壮。

“看什么？还不是你自己闹的？好好休息，别胡思乱想。”

说完，他便出去了，再也没有回来。

空荡荡的病房只剩下我一个人。

我以为我会流泪，但眼眶干涩得发疼。

原来，心彻底凉透之后，是流不出泪的。

不知过了多久，病房门被轻轻推开。

一个熟悉而焦急的声音响起，

“书娥？书娥你怎么样了？”

我睁开眼，是老姐妹翠萍。

她提着个保温桶，气喘吁吁，显然是匆忙赶来的。

看到我虚弱的样子，她的眼圈一下子就红了。

“哎呀我的老姐妹，怎么弄成这样了？”

“打你电话不接，我还是问了居委会老李，才知道你进了医院！”

“你家那口子呢？孩子呢？怎么就你一个人？”

我苦笑着摇了摇头。

翠萍看我这样，什么都明白了。

她不再追问，只是心疼地拍拍我的手背。

“别说了，先喝点我熬的小米粥，暖暖胃。有什么话，等有力气了再说。”

热粥下肚，身上才有了点暖意。

输液结束，医生确认我可以回家休息。

翠萍送我回家时，正是午后。

餐桌上还堆着外卖盒，沙发上的脏衣服散乱地堆着。

显然，他们匆匆吃了外卖，便出门置办旅游的东西了。

没人在意一个还躺在医院的我。

翠萍气得手都抖了，

“他们实在太过分了！”

我平静地摇摇头。

从医院回来的路上，我已经想通了。

心死了，反而轻松了。

翠萍拉着我的手，满是担忧。

“书娥，接下来你打算怎么办？”

我看着这个为我着急的朋友，心里涌起暖流。

同时下定了最后的决心。

我轻轻拍了拍翠萍的手，声音平静，

“翠萍，帮我个忙。送我去银行，然后…陪我去趟旅行社。”

翠萍眼睛一亮，紧紧握住我的手，“你想通了？”

我站起身，环顾这个我操劳了三十年的家。

每一个角落都浸透着我的心血，此刻却只让我感到窒息，

“想通了。这个家，我不要了。”

我先去银行，将工资卡里最后一点积蓄取出。

不多，但足够我开启一段新生活。

然后，我和翠萍去了旅行社，当场签下了那个“银发江南七日游”的合同。

出发时间就在一天后。

我没有再回那个没有人情味儿的家。

而是定了一间酒店。

傍晚，我和翠萍一起去街上买衣服。

三十年来，我买衣服的准则从来都是耐穿、便宜、适合做家务。

衣柜里翻来覆去都是灰扑扑的颜色。

这一次，我决定买件颜色鲜艳的。

换上外套的那一刻，看着镜子里的自己，忽然有点恍惚。

我多久没这样好好看过自己了？

久到我差点忘了，我也曾是个爱俏的姑娘。

就在我准备付钱时，手机响了。

我接起电话，那头传来武树文气急败坏的声音。

“刘书娥，你去哪儿了？”

“家里都乱成什么样了，你怎么不知道收拾收拾！”

我听着他的话，只觉得可笑。

我多么庆幸自己做了这样的决定。

我一字一顿道，

“我不会再回去了。”