我爸妈是AA制夫妻。

结婚证是合伙协议。

我是他们意外计入成本的“项目”。

妈妈给我买双鞋会带上发票找爸爸报销。

爸爸给我交补习费会拟定一份还款合同。

他们在我身上计算着绝对的公平，再用账单刺向对方。

后来爸爸投资失败，妈妈的店也倒了。

他们不再为几块钱吵架，而是算计如何从我身上把钱捞回来。

七岁那年，我食物中毒。

他们把我拉到中间，开始清算这些年的抚养账单。

爸爸说养我花的钱是他投资失败的最大败笔。

妈妈说如果不是我，她早就用这笔钱东山再起了。

尖锐的咒骂声中，我的肠胃绞痛。

后来，世界终于安静了。

这一次，他们终于不用再算计该由谁来为我买单了。

1

肠胃里的绞痛让我蜷缩在地板上，汗水浸湿了额前的碎发。

我张开嘴，却只是干呕，胃里什么都没有了。

妈妈林蔓一脚踢开房门，看到地上的我，眉头拧成一团。

“沈念念，你又在搞什么鬼？”

“今天轮到你爸做饭，你是不是又偷吃了什么不干净的东西？”

爸爸沈硕跟在她身后，手里还拿着计算器，他推了推鼻梁上的金丝眼镜。

“别赖我，我晚上有重要的应酬。”

“就让她吃了点中午的剩菜，加热过的，符合食品安全标准。”

“剩菜？沈硕，你给她吃剩菜就为了省那一顿饭钱？”

“你是想让她吃出毛病来，好讹我一笔医药费吗？”

“林蔓你少含血喷人！”

“这个月她的开销已经超支了三百二十七块五，这笔钱本就该你承担！”

“我给她吃剩菜，是在帮你控制成本！”

沈硕按着计算器噼啪作响。

我用尽全身力气，从喉咙里挤出几个字：

“妈妈……我肚子疼……送我去医院……”

林蔓低头瞥了我一眼。

“去医院？可以，叫救护车出车费三百，挂号费五十。”

“检查费至少一千起步，这笔钱谁来出？”

她转向沈硕，下巴一扬。

“你出。是你做的饭导致她食物中毒，属于你的责任事故。”

沈硕冷笑一声，将一份打印好的账单甩在林蔓脸上。

“我的责任？你看看这个！”

“上周你为了省五块钱，给她买了临期牛奶，害她拉了两天肚子。”

“我给她买药花了四十五块，这笔账我还没跟你算！”

“这次肯定是旧病复发！”

“你放屁！牛奶的事早就结清了，你用我半瓶洗发水抵了账！”

账单的纸张划过我的脸颊，带来一丝刺痛。

我趴在地上，感觉自己的身体越来越冷，意识也开始模糊。

他们的争吵还在升级，从我的医药费，算到了我出生时的奶粉钱。

爸爸沈硕猛地抬手看了一眼腕表，沉下了脸。

“我没时间跟你耗了！”

“今晚的酒局关系到我下半年的业绩，一个单子几百万的利润。”

“你让我为了这个赔钱货放弃？”

他说完，转身就去玄关换鞋。

“医药费一人一半，回头我把账单发给你。”

妈妈林蔓也拿起自己的包，冷哼一声。

“想得美！谁的责任谁承担！”

“我约了王太谈店铺转让的事，那可是我东山再起的唯一机会。”

“我也没空管她！”

她踩着高跟鞋，走到我身边，用鞋尖踢了踢我的腿。

“沈念念，你最好别死，不然丧葬费也是一笔不小的开销。”

“到时候我们还得算这笔账。”

“砰！”

“砰！”

两声摔门声接连响起。

黑暗笼罩下来，我肠胃猛地一抽，一股热流从身下涌出。

后来，世界终于安静了。

这一次，他们终于不用再算计，该由谁来为我买单了。

2

我死了。

再次睁开眼，我发现自己正浮在半空中。

身体的疼痛感消失了，取而代之的是一种轻松。

我低头，看见自己的身体躺在地砖上，身下一片污秽。

原来死亡，并没有想象中那么可怕。

我甚至感到一丝庆幸，我这个让他们亏损了七年的“项目”，终于被清盘了。

他们可以卸下包袱，去追求各自的财富了。

念头刚起，一股吸力就将我扯向了爸爸沈硕。

此刻，他正站在市中心的奢侈品商场里，脸上挂着笑容。

在他面前，站着一个与我年纪相仿的小男孩，叫程小宇。

“小宇啊，看看这个无人机喜不喜欢？”

“最新款的，带高清摄像头，还能自动巡航。”

沈硕指着柜台里的一架无人机。

程小宇撇了撇嘴，一脸不屑。

“太低级了，我同学玩的都是可以编程的竞技无人机。”

沈硕的笑容僵了一下，但立刻又恢复如常。

“没问题，叔叔现在就带你去买！”

他看也没看那近五位数的价签，刷了卡。

我飘在他身后，怔怔地看着他。

就在上个月，学校组织去科技馆，门票三十元。

我求了他很久，他却不耐烦地拟了一份《娱乐开支借款协议》，让我签字画押，承诺期末考进前三名才能免除“债务”。

而现在，他为了讨好一个不相干的小孩，眼睛都不眨就花掉了我几百年的“门票钱”。

我跟着沈硕和程小宇，来到一处高档住宅区。

开门的是一个女人，程小宇的妈妈，也是爸爸口中“重要的投资人”。

沈硕熟练地换上拖鞋。

他把无人机递给程小宇，又从公文包里拿出一沓奥数竞赛题。

“小宇，今天的功课做完了吗？”

“叔叔给你请了金牌竞赛的老师，一个小时两千块，可不能浪费了。”

我看着他殷勤的模样，心脏一紧，透不过气来。

我上小学后，他一次家长会都没去过。

老师在电话里向他抱怨我成绩跟不上，他只是回了一句：

“那就在她的教育经费里扣。”

“什么时候成绩上去了，什么时候再恢复额度。”

他不是不舍得花钱，也不是不懂得关心。

只是，这一切都与我无关。

眼泪无声地滑落。

3

客厅里，他们三个人其乐融融。

程小宇在玩着无人机，女人在处理着工作，而我的爸爸沈硕，则系上了围裙，在开放式厨房里忙碌着，准备晚餐。

他甚至还亲手为程小宇做了一个水果蛋糕。

随着“生日快乐”的歌声响起，程小宇闭上眼睛许愿。

“我希望沈叔叔快点变成我的新爸爸！”

女人温柔地笑了，看向沈硕的眼神里充满了赞许。

沈硕连忙表态：

“只要能让小宇开心，我做什么都愿意。”

程小宇却突然撅起了嘴，一脸不高兴。

“你骗人！你说什么都愿意。”

“可我想要的那个限量版游戏机，你到现在都没给我买！”

我看见爸爸的脸色变得有些为难。

那款游戏机，我知道，售价三万八，全球限量。

“小宇，那个太贵了……”

“贵？”

程小宇的妈妈，那个叫张雅的女人，轻笑了一声，端起红酒杯摇晃着。

“沈硕，小宇看上的东西，从来没有得不到的。”

“这不仅是一台游戏机，也是一份诚意。”

“我的投资项目，可不止你一个候选人。”

张雅的话语很轻，却狠狠砸在沈硕的心上。

我看见他的拳头在身侧悄悄握紧，额头上渗出了汗珠。

他沉默了片刻，然后猛地抬起头，脸上重新堆起笑容。

“雅姐说的是，是我格局小了。”

“我明天，不，我今晚就去把游戏机买回来！”

他说完，就匆匆起身告辞。

我跟在他身后，看着他在手机上搜索着游戏机的购买渠道，一家家打电话询问。

可是，限量版的游戏机，又岂是那么容易买到的。

他跑遍了全城的电玩店，得到的都是售罄的答复。

最后，他坐在路边的长椅上，双手插进头发里，低吼着。

我静静地看着他，心里没有任何波澜。

突然，他像是想起了什么，眼睛猛地一亮。

他掏出手机，拨通了妈妈林蔓的电话。

“林蔓，你之前是不是说想给你侄子买个游戏机？”

“我找到渠道了，三万八，你先转我，我帮你垫付。”

“沈硕，你又在打什么主意？”

“我什么时候说过要给我侄子买游戏机了？”

“你是不是投资失败，想从我这儿骗钱？”

“我骗你？我他妈是为了谁！还不是为了这个家！”

沈硕对着电话咆哮。

我知道，他想起了我。

他想起了我房间里那个小猪存钱罐。

那是奶奶去世前留给我的，里面是我从出生到现在，所有的压岁钱和零花钱。

奶奶说，等“猪猪”喂饱了，我就能买自己喜欢的任何东西。

那是奶奶留给我唯一的念想，是我童年里，唯一的财富和希望。

我跪在爸爸面前，无声地哀求他，不要，不要拿走我的“猪猪”。

可他看不见我，也听不见我的哀求。

他的心里，只有那三万八的游戏机，只有张雅那笔价值千万的投资。

4

爸爸沈硕用最快的速度赶回了家。

他甚至没有开灯，视线死死锁在我的房门方向，径直冲了进去。

我跟在他身后，看着他熟练地从我的床底拖出那个画得歪歪扭扭的粉色小猪存钱罐。

我扑上去，想要抱住他的腿，想要阻止他。

“猪猪……”

我哭喊着，那是奶奶留给我最后的温暖。

“砰！”

一声巨响。

他毫不犹豫地将“猪猪”狠狠砸在地上，陶瓷的碎片和硬币、纸币散落一地。

他蹲下身，清点着那些钱，嘴里不停地咒骂着。

“妈的，才两千三百六十二块五……”

“这个赔钱货，连存钱都存得这么失败！”

他将所有的钱都塞进口袋，看都没看一眼地上的狼藉，转身就要离开。

就在这时，他的手机响了，是妈妈林蔓打来的。

他接起电话。

“又干什么！”

“沈硕，你人死哪儿去了？”

“我找了个郊区的黑诊所，医生是我远房亲戚。”

“检查一下只要两百块，你现在立刻转一百块给我！”

“还有，沈念念呢？让她接电话！”

爸爸的眼神闪烁了一下，瞥了一眼客厅的方向，撒谎道：

“她睡着了，没什么大事，就是吃坏了肚子，拉干净就好了。”

“睡着了？你少骗我！她肯定又躲在哪里给你惹事！”

“我告诉你，她要是有个三长两短，这个月的抚养费我一分都不会给你！”

“行了行了，我知道了，我还有事，先挂了！”

他挂断电话，匆匆离去。

屋子里再次陷入死寂。

妈妈，我没有躲起来，我就在家里啊。

或许是爸爸的谎言让妈妈起了疑心，或许是她算计着今晚不出钱，明天可能就要出更多的钱。

半个小时后，她回来了。

然而，她刚走到家门口，就看见房东和对门的邻居正堵在门口。

“林女士，你可算回来了！”

房东看见她，松了一口气。

“你家这是什么味儿啊？我们敲了半天门都没人应。”

“你女儿一个人在家吗？”

邻居也捂着鼻子，一脸嫌恶。

“是啊，臭得不行，跟死了什么东西一样。”

“我们还以为是煤气泄漏，都准备报警了！”

林蔓的脸色一瞬间变得铁青，她咬着牙。

“我就知道这个小杂种会给我惹事！”

“肯定是故意把家里弄得一团糟，想让我赔钱给房东！”

“好！我今天就让她知道，惹怒我的下场！”

她一边说，一边掏出钥匙。

门被打开的一瞬间，一股恶臭扑面而来。